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Depuis qu'il était veuf, Ernest avait pris I'habitude de passer par la pour aller a la bibliothéque,
presque chaque jour il s'y rendait pour lire sur place ou consulter les revues et parfois rencontrer
des connaissances.

Quand il a vu le panneau de travaux juste en sortant, il s'est dit « ¢ca y est qu'est-ce qu'ils vont
encore construire ».

11 était né a Neuilly-Plaisance en 1945, sa mere aussi était née 1a en 1910, alors évidemment ils
en avaient vu des changements, son pere était projectionniste au cinéma, la ou il y a
I'Intermarché, eh oui il y avait un cinéma Ia, elle avait 17 ans et ils s'étaient mariés tres jeunes
mais ne voulaient pas d'enfant avant d'étre installés et d'avoir construit leur maison.

Son pere travaillait chez Drode une entreprise d'électricité importante en ville ; lui avait fait
des ¢tudes d'ingénieur agronome et travaillait dans la recherche a Paris, il avait épousé Arlette
de cinq ans sa cadette et n'avaient pas eu d'enfants, c'était un choix, né au sortir de la guerre ils
avaient trop peur que ¢a recommence.

Quand il a lu le panneau il s'est demandé a quoi pourrait bien servir ce passage et enfin apres
six mois c'était enfin terming, il n'avait pas pu venir a lI'inauguration.

Le jour ou il s'est décidé de la traverser il faisait treés beau, et quand il a vu toutes ces plantations
il était enchanté, il a évidemment émis quelques critiques car c'était un connaisseur : « moi
j'aurais fait comme ci, j'aurais planté ca la, mais l'ensemble était joli, pour admirer tout ¢a il
s'¢tait installé sur le banc, il faisait bon il était tot, il y avait peu de monde, il révassait
tranquillement quand il apergut la boite a livres, a I'entrée du marché, c'est drole mais jamais il
ne lui était venu a l'idée d'y regarder de plus pres, pour lui les livres c'était la bibliothéque,
quand il s'en approcha il vit une dame qui venait en déposer .

- Bonjour, vous mettez des livres et les gens peuvent se servir ?

- Ben oui c'est le principe et je peux en prendre aussi, c'est une super idée il y en a un peu
partout en France et ¢a marche plutot bien.

Le lendemain au lieu d'aller a la bibliotheéque il décida d'aller y jeter un coup d'ceil, pourquoi
pas apres tout, il y avait pas mal de livres, des revues et méme des DVD, au lieu de choisir il
décida d'en prendre un au hasard, sans se douter un instant que ¢a changerait le cours de son

existence.



Il n'avait 1'air de rien ce livre, la couverture était un peu défraichie, c'était un roman policier
des années 50 avec une couverture illustrée en couleur représentant deux hommes en train de
parler dans un bar.

11 n'était pas fan de polars mais il décida de laisser faire le hasard et de le lire enti¢rement assis
sur le banc de la venelle, pas d'un coup non mais chaque jour un chapitre.

Malheureusement il s'était mis a pleuvoir et il dut attendre une semaine avant d'y retourner.
C'était un lundi, en juillet, donc peu de monde il était venu tot pour étre stir de pouvoir s'asseoir,
il démarra donc sa lecture, ce n'était pas vraiment passionnant ni trés bien écrit, un auteur qu'il
ne connaissait pas.

Quand il leva la téte du livre quelque chose avait changg, les plantes n'étaient pas les mémes,
les quelques personnes qui passaient étaient habillées bizarrement, ¢a ressemblait plutdt a des
tenues des années 60, les hommes étaient en costume, quelques-uns avec des bretelles, les
femmes en robe longue serrée a la taille assez colorée avec des pois ou des fleurs, il décida de
s'arréter 1a et de revenir le lendemain.

C'était mardi, un peu plus animé car les commercants étaient ouverts, il n'avait pas pris son
livre et bizarrement tout était comme d'habitude, alors il repartit décu et le lendemain il reprit
sa lecture et 1a tout recommenca et il I'apercut, elle avait 17 ans, elle était trés élégante, elle
portait des chaussures vernie rouges a talon, comme dans son souvenir, c'était la premiere chose
qu’il avait vue d'elle a I'époque et ¢a avait suffi pour qu'il tombe amoureux, de toute fagcon
quand il avait levé la téte il l'avait aimée tout de suite, sans méme lui parler, elle passa son
chemin sans le voir et il décida de rentrer chez lui pour penser a tout ¢a.

Cette jeune fille il 1'avait croisée plusieurs fois a la sortie du lycée sans jamais oser I'aborder, il
se disait qu'elle n'était pas pour lui, elle semblait trés sérieuse et absorbée dans ses pensées,
puis un jour il ne 1'avait plus vue, sans jamais savoir ce qu'elle était devenue, il rencontra Arlette,
l'oublia, elle revenait seulement de temps en temps dans ses réves.

Le mercredi il revint avec son livre, toujours aussi ennuyeux et se dit que s'il la voyait passer
il se déciderait enfin a I'aborder ; il comprenait bien que c'était une situation étrange, mais c'était
un tel plaisir de la revoir qu'il s'en accommoda, malheureusement ce jour-la elle passa certes
mais semblait pressée et préoccupée, alors il attendrait le lendemain.

C'¢tait jeudi jour de marchg, les gens étaient avec des cabas ou des paniers surtout des femmes,

et quand elle arriva, elle portait un panier en osier tressé, il décida qu'il attendrait son retour



pour l'aborder en lui proposant par exemple de 'aider a porter ses courses, elle repassa une
heure plus tard, son panier était bien chargé et par miracle elle s'assit a c6té de lui sur le banc,

- Vous lisez quoi ?

- Oh un roman sans grand intérét que j'ai pris dans la boite a livres.

- La boite a livres ? c'est quoi ¢a la boite a livres ? Vous €tes bizarre monsieur il n'y a pas de
boite a livres.

- Je vais vous demander quelque chose mademoiselle, quelque chose qui va vous paraitre
incongru.

- Regardez-moi bien, et méme n'hésitez pas a me dévisager.

Ce qu'elle fit.

- Evidemment ¢a ne vous dit rien a 1'époque vous ne faisiez pas attention a moi.

- Comment ¢a a I'époque, vous é&tes bizarre monsieur et elle partit avec ses courses ;
¢videmment il était dégu mais ne se découragea pas et décida de revenir le lendemain et en
repartant il s'apergut qu'elle avait oubli¢ son chapeau sur le banc.

Mais le lendemain c'était samedi et il lui fallut attendre mardi, il patienta donc en pensant a tout
ca et en se demandant comment il allait lui expliquer, il avait tellement de mal a s'exprimer que
finalement il écrit une lettre qu'il lui remit sans un mot en lui rendant son chapeau, pas surprise
elle prit le tout et repartit.

Mais le lendemain quelle ne fut pas sa surprise quand il se réveilla dans un lit qui n'était pas le
sien, une maison qui n'était pas la sienne, il alla vers une cuisine qu'il ne connaissait pas, et l1a
il y avait une vieille femme encore trés jolie, c'était elle avec quelques années de plus.

- Je t'ai préparé ton cafg, tu as passé une sacrée nuit il est déja 10 heures, on fait quoi aujourd'hui,
rappelle-toi qu'on doit garder les petits enfants, ¢a ne sera pas de tout repos.

11 était sonné mais n'en laissa rien paraitre et il prit son café et fit un peu le tour de la maison,
grande maison toujours a Neuilly-Plaisance, pres du centre-ville, un beau jardin, trois chambres
une grande cuisine toute moderne, et surtout des photos sur les murs avec lui et Arlette plus
jeune, puis avec des enfants et des petits enfants ; il prit conscience qu'il avait eu une autre vie.
- Papi papi on est arrivé !

Et un petit gar¢on de cinqg ou six ans lui grimpa sur les genoux pour I'embrasser.

- La semaine derniére tu m'as dit qu'on irait faire du bateau sur la Marne !

- J'ai dit ¢ca moi ?



Et une petite fille de quatre ans arriva en trombe.

- Oui tu as promis, tu as dit que la semaine prochaine vous partiez en Islande avec mamie pour
l'anniversaire de votre voyage de noces.

11 allait Iui falloir tout réapprendre de cette autre vie qu'il avait oubliée en espérant qu'il ne se
réveillerait pas sur le banc son livre a la main mais il se dit qu'il suffisait de vouloir, a condition
¢videmment de retourner régulierement sur le banc avec ce livre qui était toujours avec lui,

Ce qui 'avait intrigué en le voyant c'était le titre : seconde chance.
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Je suis un banc.

Pas n’importe lequel. Je suis LE banc de la Venelle des Senteurs, le petit passage qui relie la rue du
Général-de-Gaulle a la place de la République. On m’a install¢ 1a il y a quelques mois, juste apres
I’inauguration, bien calé a I’ombre douce d’un magnolia. Mes pieds reposent sur des pavés tiedes, et mes
lattes en bois, patinées par le soleil, accueillent chaque jour une procession de fesses, de sacs, de secrets.
Autour de moi, la vie palpite. Le parfum sucré des lavandes, des rosiers et des géraniums flotte dans 1’air,
se mélant aux odeurs de pain chaud et de brioches qui s’échappent de la boulangerie Noél, juste a quelques
metres. Le matin, on entend la cloche de I’école primaire ; I’aprés-midi, les rires fusent depuis la creche.
Le soir, les conversations se font plus lentes, comme si la chaleur du jour avait ramolli le temps.

Je ne suis pas qu'un morceau de mobilier urbain. Je suis un confident. Quand on s’assoit sur moi, je peux
entendre les pensées. Les plus bruyantes comme les plus silencieuses. Les pensées qui pétillent et celles
qui pesent. Elles se déposent sur mes lattes comme la rosée matinale, et je les garde un instant avant
qu’elles ne s’évaporent dans le ciel de Neuilly-Plaisance.

Ce matin, c’est Amine qui ouvre le bal. Quinze ans, short de foot, ballon sous le bras, baskets griffées de
poussiere. Il sort de I’entrainement, les mollets encore tendus de 1’effort, les cheveux collés par la sueur.
Il m’offre son sourire franc et vient s’asseoir comme on retrouve un vieil ami. Sur ses genoux, 2 belles
langues au chocolat et une canette d’Oasis, toujours les mémes.

A peine posé, son imagination décolle. La femme au chapeau rouge qui traverse la Venelle ? Une espionne
qui vient d’échanger des microfilms déguisés en recettes de cuisine au marché. Le monsieur en costume
trois pieces ? Ancien champion de boxe reconverti en banquier, qui garde toujours ses gants dans sa
mallette “au cas ou”. La vieille dame qui marche doucement, un cabas vide a la main ? Une ancienne star
du cinéma muet qui cache son visage pour échapper aux photographes.

Je vois ses histoires se former comme des films : musique dramatique pour 1’espionne, noir et blanc
granuleux pour la star, ralentis pleins de sueur et de lumicre pour le boxeur. Il rit tout seul, miette de
chocolat au coin des levres. Puis, son regard glisse vers la mairie. Un jour, je planterai des jardins sur tous
les toits, pense-t-il. Dans son esprit, je vois des potagers suspendus, des balcons débordant de tomates et
de menthe, des abeilles vrombissant dans un ciel clair.

Il finit son Oasis, m’adresse une tape familiére sur 1’accoudoir, et repart en dribblant son ballon, laissant

derriére lui un parfum de jeunesse et de promesses.
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Puis, un pas plus lourd et plus lent résonne sur les pavés. John.

Avant d’étre ici, il était la-bas. Montgomery, Ohio. Une petite ville tranquille ou il vivait dans une maison
en bois peinte en blanc, avec un porche ou son chien, Max, dormait au soleil. Sa femme, Emily, avait les
yeux rieurs et les cheveux blonds qui s’échappaient toujours de sa queue de cheval. Le dimanche matin,
ils allaient au marché fermier ; I’aprés-midi, ils jardinaient ensemble, mains dans la terre, réves dans la
téte. Ils parlaient souvent d’ouvrir un jour leur propre serre, un lieu rempli de fleurs et de plantes rares,
“pour partager la beauté avec les autres”, disait Emily.

Puis, en 2012, ils ont voyagé en France dans le cadre du jumelage avec Neuilly-Plaisance. Ils avaient
arpenté les bords de Marne main dans la main, gotlité aux fromages du marché, admiré les jardins fleuris
de la voie Lamarque. John se souvenait encore de la lumiére dorée qui baignait la ville.

Dix ans plus tard, tout a basculé. Un soir d’orage, sur une route humide, un camion a perdu le contrdle.
Le choc a été violent. Emily n’est jamais rentrée. John, lui, a survécu... mais il lui semblait que le monde
avait perdu ses couleurs. Les mois qui ont suivi n’étaient qu’un long hiver intérieur. Max mourut quelques
semaines apres, comme s’il avait compris que son role était terminé.

Un matin, en rangeant des affaires, John est tombé sur une vieille carte postale de Neuilly-Plaisance.
“Pour quand on reviendra”, avait écrit Emily. Alors il est revenu. Et la ville ’a adopté. Aujourd’hui, il est
chef des espaces verts. Il connait chaque massif, chaque arbre, chaque coin ou le soleil joue différemment
selon I’heure. Les habitants aiment son accent américain qui glisse comme une chanson. Mais derriére
son sourire, il reste ce coin d’hiver, indélébile. Et une pensée qui revient souvent : une jeune femme qu’il
croise parfois ici, avec une petite fille aux grands yeux bruns.

Puis, comme souvent en milieu d’aprés-midi, il arrive.

Silencieux, souple, la queue 1égerement relevée, le pelage roux strié de lumiere. Moi, je I’appelle Gaspard.
Les humains, eux, ne lui ont jamais donné de nom. C’est un chat de la rue, un vrai Nocéen dans I’ame.
Depuis qu’il est petit, il arpente les trottoirs, les jardins, les murets, chaque recoin de Neuilly-Plaisance.
Il connait les terrasses ou 1’on laisse tomber des miettes, les arbres qui offrent I’ombre la plus fraiche, et
méme la vieille grille derri¢re la mairie qui grince juste assez pour lui annoncer qu’un passant arrive.
Quand il est fatigué, il vient vers moi. Il saute souplement sur mes lattes, s’étire longuement, et s’installe
comme s’il était chez lui. Il attend, patiemment, qu’une main humaine se tende. Les caresses arrivent
toujours, suivies de murmures doux, parfois d’un petit morceau de jambon, d’un bout de brioche, d’un
fond de croissant encore tiede. Il sait y faire, Gaspard. Il a ce regard qui accroche le votre et vous donne

I’impression que, pour lui, vous étes la personne la plus importante au monde. Les humains appellent ca
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“€tre charmeur”. Lui, ¢’est juste sa facon de survivre.

Pourtant, derriére son assurance de félin libre, je sens sa tristesse. Celle d’un coeur qui n’a pas de maison
a lui, pas de coin chaud ou se rouler les soirs d’hiver. Il dort sous les porches, sur les capots encore tiedes
des voitures, dans les massifs de fleurs quand la nuit est douce. Mais parfois, ses pensées se glissent
jusqu’a moi : Et si, un jour, quelqu’un décidait de m’emmener ? Alors il reste 1a, les yeux mi-clos,
ronronnant doucement, comme s’il espérait que la bonne personne passerait, s’arréterait, et verrait en lui
plus qu’un chat errant. Peut-€tre un ami. Peut-&tre un compagnon. Peut-étre une famille.

Le marché se vide, laissant derricre lui un parfum de fraises mires et de basilic. Trois voix s’approchent,
¢clatantes comme des cloches. Elena, Gabrielle et Farida. Ce sont elles. Trois amies inséparables, toujours
ensemble le dimanche : cabas en osier, sacs de courses gonflés de Iégumes, bouquets de pivoines qui
dépassent. Depuis qu’elles sont a la retraite, elles croquent la vie a pleines dents. Elles s’installent avec
un soupir satisfait, comme si ce banc était leur salon d’été.

« Alors, le maire, tu I’as vu ? »

« Oui, a la boulangerie... et j’avais encore un rouleau de papier toilette dans mon sac ! »

Les rires éclatent, francs, communicatifs.

Elles passent du prix des cerises aux rumeurs du quartier. Evoquent la féte du jumelage avec Montgomery
en 1989, les bals du 14 juillet ou I’on dansait sous les lampions, les innombrables fétes du parc
accompagnés de son beeuf grillé, les aprés-midis passés a jouer aux cartes dans les jardins partagés. L’une
parle de son mari, malade mais courageux ; I’autre s’inquiete pour son petit-fils qui cherche un stage ; la
troisiéme raconte avec malice comment elle a gagné le concours de confitures de la ville en trichant un
peu sur la quantité de sucre.

Leurs pensées sont tissées d’affection, de nostalgie et de malice. Elles sont comme les racines d’un arbre
ancien : solides, patientes, profondément ancrées dans le sol de Neuilly-Plaisance. Quand elles repartent,
elles laissent derri¢re elles un parfum de savon fleuri et de souvenirs.

Puis j’entends le bruit 1éger de roues sur les pavés. Une poussette avance lentement. Dedans, une petite
fille aux boucles brunes serre contre elle un lapin en peluche rapé. Sa mere, jeune, silhouette fine, porte
ses cheveux tirés en chignon et un regard doux, un peu fatigué.

Anichka. Avant, elle vivait dans une petite ville d’Ukraine, dans une maison aux volets bleus. Son mari,
Andriy, €tait professeur de sciences et jouait de la guitare le soir. Leur fille, Mariya, était née au printemps,
et la maison s’était emplie de rires et d’odeurs de soupe chaude.

Puis la guerre est arrivée. Andriy est parti au front, promettant de revenir vite. Les semaines se sont étirées
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en attente nerveuse, jusqu’au jour ou la nouvelle est tombée : il était mort, tombé lors d’un bombardement.
Anichka a serré Mariya contre elle et a fui.

En 2023, Neuilly-Plaisance les a accueillies. La ville leur a donné un toit, un travail, un nouveau début.
Mais Anichka porte en elle un chagrin profond, et I’inquiétude constante de devoir tout reconstruire seule.
Elles s’installent.

« Regarde, Mariya... une rose. »

La fillette tend la main, frole les pétales, murmure un petit “oh” émerveillé. Elles feuillettent un livre
d’images, nomment les animaux, rient doucement.

Et le voila. John. Comme par hasard.

Il pose son arrosoir, s’assoit a coté d’elles.

« Bonjour, »

« Bonjour. »

Leurs voix hésitent, puis se réchauffent. Ils parlent des fleurs, des abeilles, des tempétes. Il lui montre
comment tailler un jasmin, ses mains dessinant des gestes précis dans 1’air. La petite lui tend une
marguerite. Il la prend, la lui rend. Elle rit, et son rire efface un peu le coin d’hiver dans son esprit.

11 hésite, puis :

« Vous savez... il y a un café derriére le marché, avec la meilleure tarte aux pommes de la ville. »

Elle baisse les yeux, un sourire timide au bord des lévres.

« Peut-étre. .. un autre jour. »

« Alors je repasserai. »

IIs restent ainsi, a regarder Mariya qui cueille des paquerettes, alignant ses trésors sur la pierre. Deux vies
brisées, cote a cote, retrouvant peut-&tre une lumiere. Leurs épaules se frolent, et le soleil dore leurs
visages.

Et moi, je le sais : quelque chose commence.

Je ne parle pas. Je ne peux pas. Mes lattes de bois sont figées dans le silence. Mais ce silence-1a, je I’habite.
J’écoute, je recueille, je garde. Des confidences d’Amine aux éclats de rire des trois amies, des
miaulements de Gaspard aux murmures tendres d’Anichka sans oublier les hésitations de John... tout

reste la, gravé dans mes fibres.

Je suis et je resterai, encore longtemps, ce havre de paix au cceur de la Venelle des Senteurs. Un lieu ou

les pensées se posent, ou les ceeurs s’ouvrent. Et méme si je n’ai pas le don de parole, je sais que ceux qui



s’assoient sur moi repartent toujours un peu plus 1égers, un peu plus sirs de ce qu’ils doivent faire.

Ici, au milieu des fleurs et des rires, je veille. Et j’attends les prochaines confidences.
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En juin 2025, dans la petite commune de Neuilly-Plaisance dont les allures de village
ravissaient ses habitants, un nouvel havre de paix venait de voir le jour. La venelle des senteurs
récemment inaugurée €tait un passage fleuri et coloré menant a une nouvelle petite résidence
et a la place du marché ou les gens aimaient a se retrouver les dimanches. Les Nocéens
pouvaient faire une pause sur son banc en bois qui tronaient au milieu des roses, des géraniums
et des jasmins ou tout simplement la traverser pour aller d’une rue a 1’autre. Mais cet endroit
n’était apparemment pas un simple passage ordinaire traversant une partie du centre-ville.
D’étranges bruits circulaient a propos de cette venelle colorée et de son banc en bois. Pourtant
cette ville était d’ordinaire calme et il y faisait bon vivre ; chacun y déroulait sa petite vie au
gré des saisons. Ce n’était pas le genre d’endroit dont on entendait parler dans les faits divers.

Cette étrange histoire avait commencé le 6 aolt 2025, cela faisait a peine plus d’un mois que
la venelle des senteurs avait été¢ inaugurée. Ce jour-la, Mme Olga se sentait seule et
profondément triste. Elle venait d’apprendre que ses petits enfants ne viendraient pas la voir
cet été. Leurs visites se faisaient de plus en plus rares depuis qu’ils avaient déménagé en Vendée
I’année derniére. Cette fois-ci, sa fille s’était désistée a la derniére minute, elle avait trouvé une
super promo pour emmener toute sa famille en vacances au soleil, sauf elle, la mamie qui
resterait passer 1’¢été dans son petit village du 93 comme elle aimait 1’appeler. Mme Olga avait
toujours vécu a Neuilly-Plaisance, elle y avait grandi et vu grandir ses enfants. Quand sa fille
avait décidé de quitter la région, Mme Olga n’avait pas pu la suivre, elle était trop attachée a
son quartier, a sa petite maison dans laquelle tous ses souvenirs lui réchauffaient le cceur. Mais
ce coup de téléphone ’avait particulierement dégue sans qu’elle n’en veuille vraiment a sa fille ;
elle comprenait que c’était plus enthousiasmant de partir en voyage au soleil plutét que de
passer une semaine chez sa vielle maman en Ile-de-France. Jocelyne déambulait dans le centre-
ville en ressassant cette triste nouvelle et sans qu’elle s’en rende compte, ses pas 1’avaient
portée jusqu’a cette nouvelle venelle. Elle ne s’y était pas encore arrétée, elle I’avait seulement
vue en passant chercher son pain a la boulangerie qui était a c6té¢ ou quand elle allait a la
bibliotheque, son endroit préféré en tant qu’ancienne historienne. Il y a quelques années, au

début de sa retraite, pour s’amuser elle avait d’ailleurs fait quelques recherches sur sa ville et
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elle avait découvert qu’au moment de la Révolution, il y avait ici le parc du chateau d’Avron.
Puis la ville avait été traversée par la ligne de tramway, celle du chemin de fer nogentais.
Neuilly-Plaisance avait été a différentes époques un lieu de passage, entre fer et bois. Jocelyne
avait d’ailleurs découvert au cours de ses recherches d’étranges rumeurs concernant un bois
sacré et des murmures émanant des arbres qui tronaient a cette époque lointaine dans le vaste
parc mais €tant de nature cartésienne, elle s’en était juste amusée sans y adhérer.

11 faisait chaud en ce début d’aoit et elle sentit le besoin de s’asseoir pour reprendre son souffle
et ses esprits. Elle trouva ce banc au milieu des fleurs et des arbres récemment plantés. Cet
endroit lui apparut comme une parenthése dans son chagrin et au moment ou elle s’assit sur ce
banc au bois luisant, alors qu’elle avait encore le cceur lourd et qu’elle sentait toujours la
solitude peser sur ses fragiles épaules, elle repensait a ses petits enfants qui étaient a présent
des ados, leurs sourires et leur spontanéité lui manquaient terriblement. A ce moment, elle sentit
comme une chaleur trés apaisante I’envahir. Elle était bien, elle avait I’impression que
quelqu’un la consolait et lui tenait la main depuis qu’elle s’était assise sur ce banc. Elle avait a
présent la certitude que tout irait mieux et qu’elle se sentirait moins seule. Elle resta un long
moment assis sur ce banc entouré de jasmins et de géraniums dont les odeurs et les couleurs
lui ravivaient le coeur. Elle finit par rentrer chez elle, se mit au lit et dormit d’'un sommeil
paisible qu’elle n’avait pas connu depuis longtemps.

Quand elle se réveilla le lendemain matin et qu’elle se souvint de cette mystérieuse sensation
éprouvée sur le banc de la venelle, elle se demanda si elle n’avait pas révé ou pire si elle n’était
pas en train de sombrer dans la folie ou la sénilité. Elle décida surtout de n’en parler a personne,
on la prendrait pour une folle. Du haut de ses 70 ans, elle savait qu’elle avait encore toute sa
téte. Son esprit cartésien la poussa a retourner dans cette venelle des senteurs pour vérifier que
cette expérience n’avait ét¢ malheureusement que le fruit de son imagination. Elle s’était sentie
tellement apaisée et son sentiment de solitude avec qui elle cohabitait avait disparu. Méme ce
matin, elle ne ressentait plus cette tristesse qu’elle trainait depuis des mois. Elle espérait au
fond d’elle-méme que tout cela fiit bien réel et pouvoir de nouveau éprouver cette heureuse
sensation de bien-étre. I faisait toutefois trop chaud pour sortir tout de suite, elle décida donc
d’attendre la fin d’aprés-midi, que 1’air fit plus respirable.

Pendant ce temps, Camélia, une jeune fille d’a peine 18 ans, venait de fuir pour quelques heures

au moins le domicile familial ou ses parents ne cessaient de lui demander ce qu’elle allait faire
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a la rentrée. L’école d’art qu’elle convoitait tant lui avait fermé les portes de Parcoursup et
depuis elle était restée sur cet échec et ne s’était inscrit nulle part au grand dam de ses parents.
La jeune fille se sentait totalement perdue et avait besoin de faire le point pour savoir ce qu’elle
voulait faire de son avenir. Ce qui la passionnait, ¢’était le dessin et la seule école qui lui aurait
permis de réaliser son réve n’avait pas voulu d’elle. Elle était consciente que ¢a craignait de ne
rien avoir a la rentrée mais elle préférait en réalité prendre le temps de se chercher quitte a faire
des petits boulots plutdt que de s’enterrer dans une voie qu’elle n’avait pas choisie comme
c’était le cas de plusieurs de ses amis, méme si cela ne plaisait pas a ses parents. Elle se rendit
compte qu’elle venait d’arriver devant le nouveau petit passage qui avait été inauguré le mois
dernier, la venelle des senteurs. D’habitude, elle ne trainait pas trop dans sa ville, elle préférait
aller a Paris pour dessiner ou elle restait dans sa chambre, les yeux rivés sur son téléphone
¢évitant de penser a ce qui la tourmentait. Elle monta les quelques marches qui menaient a un
petit coin fleuri et se posa sur un banc au bois luisant. Elle avait les larmes aux yeux et se sentait
minable d’avoir échoué, de ne pas avoir de plan. Soudain elle sentit une étrange chaleur
I’envahir. C’¢était agréable, elle se sentait tout a coup beaucoup mieux. Elle sut a ce moment -
sans s’expliquer pourquoi - qu’il y avait des solutions et qu’elle finirait par trouver sa voie. Elle
avait ’impression que ce banc savait ce qu’elle pensait et ressentait et qu’il avait su la consoler.
« Arréte ! Tu divagues maintenant ! » se reprocha-t-elle. Elle avait tendance depuis toute petite
a avoir une imagination débordante, c’est cette imagination qui nourrissait ses dessins. Mais la
sensation €tait bien 13, cette chaleur, ce bien étre... elle le ressentait vraiment, au plus profond
d’elle-méme et cela, elle ne pouvait pas 1’avoir inventé tant la sensation était physique. Elle
respira profondément et sentit pour la premiere fois depuis qu’elle s’était posée, ce doux parfum
de fleurs qui I’enivrait. Cela lui rappela une histoire qu’elle avait lue plus jeune, une prairie
dont le parfum des fleurs faisait perdre la téte aux personnages qui la traversaient. Elle sourit a
ce doux souvenir de lecture et sortit son cahier de dessin et sa trousse de crayons qu’elle avait
toujours sur elle puis la jeune artiste entreprit de graver dans le papier le souvenir de cette
venelle magique et de son banc réconfortant qui semblait lui murmurer que tout allait bien se
passer.

Quelques heures s’étaient écoulées, quand Camélia quitta son banc, fiere de son dessin coloré
et déterminée a ne pas abandonner sa passion. Quand elle descendit les marches, elle croisa

une petite vielle dame au regard bienveillant qui lui sourit. Elles se saluérent et chacune
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continua son chemin. Mme Olga avait enfin pu sortir de chez elle, empressée de vérifier si
I’expérience de la veille était bien réelle. Quand elle avait vu cette jeune fille blonde et mince
aux grands yeux verts passer avec son magnifique dessin et un regard lumineux, elle sut avant
méme de se rasseoir qu’elle n’avait pas révé. Et en effet, quand elle s’assit doucement sur le
banc, elle ressentit ce qu’elle était venue chercher, du réconfort. Elle pensa a sa fille, a son
gendre et a ses petits-enfants, les souvenirs de moments heureux refaisaient surface. Elle s’en
délecta plusieurs minutes ou plusieurs heures, le temps semblait suspendu a cet endroit de la
venelle. Elle sut a ce moment-1a qu’il fallait qu’elle appelle sa fille et qu’elle ose lui dire ce
qu’elle ressentait. La vie était trop courte et elle en avait déja vécu un bon bout pour ne pas
rester avec des regrets. Comme la veille, elle oublia le temps sur ce banc ou les joyeuses
senteurs des fleurs qui I’entouraient faisaient frémir ses narines. Un peu plus tard, elle vit
revenir la jeune fille, celle-ci avait oublié sa trousse sous le banc. Jocelyne invita Camélia a
s’asseoir quelques minutes avec elle et toutes deux se racontérent leurs soucis en toute
confiance comme si elles se connaissaient depuis toujours, comme une mamie et sa petite fille.
Etait-ce le charme de ce mystérieux banc qui poussait ainsi & la confidence ? Quoiqu’il en soit,
cette rencontre fut une aubaine pour les deux femmes. Jocelyne connaissait le directeur d’une
petite école d’art, beaucoup moins prestigieuse que celle qui avait refusé Camélia, mais qui
¢tait a taille humaine et dont les professeurs excellaient dans leur domaine. Elle promit a la
jeune fille de prendre contact avec son ancien ami pour voir s’il restait une place pour elle. Elle
prit méme son dessin au cas ou il faudrait convaincre le directeur. Elles se donnérent rendez-
vous pour le surlendemain a ce méme endroit ou elles se sentaient toutes les deux si bien.

Le 8 aotit, le banc au bois verni fit une nouvelle rencontre. Sabri, un jeune trentenaire qui venait
tout juste d’emménager dans un des appartements de la venelle, était lui aussi venu déposer ses
soucis et son désespoir sur le banc de la venelle des senteurs. Il avait fui son appartement le
temps que son ex fiancée récupere quelques-unes de ses affaires. Suite a une trés longue et
violente dispute, la jeune femme lui avait avoué qu’elle avait eu une liaison et qu’elle ne savait
plus ou elle en était. Elle lui laissait I’appartement dans lequel ils venaient d’emménager le
temps d’y voir plus clair. Sabri était sous le choc, il ne s’y attendait pas. C’est vrai que depuis
quelque temps ils se disputaient souvent et il sentait qu’elle était plus distante. Elle avait méme
montré quelques réticences au moment de prendre cet appartement qui était pourtant tres

agréable et bien situé. Cela faisait maintenant une semaine qu’il ne I’avait pas vue, une semaine
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qu’il n’était plus que I’ombre de lui-méme. Quand elle 1’avait appelé ce matin pour savoir si
elle pouvait récupérer quelques affaires, il n’avait pas eu le cceur a rester. Elle avait pourtant
un ton compatissant au téléphone mais c’est justement ce ton qui lui avait confirmé ce qu’il
pressentait déja : leur histoire était finie, il allait falloir se reconstruire et apprendre a vivre sans
elle, sans celle qui avait ét¢ sa premicre vraie histoire d’amour.

C’est le coeur lourd qu’il descendit 1’escalier de I’immeuble flambant neuf, il ne savait pas ou
aller et il vit pour la premicre fois depuis qu’il avait emménagé ce banc qui tronait au milieu
de la venelle, des arbustes et des fleurs. Il fut attiré par son bois. Sabri était menuisier et depuis
tout petit, il se passionnait pour le bois. Il s’assit donc un moment pour réfléchir, faire le tri,
perdu au milieu de toutes ses émotions qui se bousculaient depuis la séparation. Au bout d’a
peine quelques minutes, comme Mme Olga et Camélia, Sabri sentit cette chaleur rassurante,
apaisante, ce bien-étre le parcourir. Il avait lui aussi cette inexplicable impression que le banc
le comprenait et qu’il tentait de le rassurer, de lui apporter du réconfort. Cette pensée le surprit.
Devenait-il fou a force d’étre triste ? Avait-il perdu la raison ? Il resta tout de méme et profita
de cette sensation de bien-étre qui l’envahissait mélant douceur, chaleur et senteurs
réconfortantes. Au bout d’un moment, il finit par se lever pour laisser sa place et rentra chez
lui apaisé. C’était la premicre fois depuis une semaine que le banc le voyait esquisser un sourire.
Quand il se réveilla tout étourdi le lendemain matin, Sabri repensa a ce qui lui était arrivé la
veille sur le banc de cette venelle. Et il se souvint d’histoires que sa grand-meére lui racontait
sur cette maticre qui lui plaisait tant, le bois. Elle avait un grand livre qui racontait différentes
mythologies. De ’antiquité grecque aux vikings en passant par 1’Asie, le bois y était décrit
comme apaisant et source de paix. Ce n’était pas un simple témoin de I’histoire, cette noble
matiere était parfois désignée comme une sorte de lien entre I’homme et le divin. Il se rappelait
d’ailleurs que cette méme grand-mere qu’il aimait tant lui avait expliqué l’origine de
I’expression « toucher du bois » liée au feu et aux croyances en le génie Atar, génie du feu, qui
aurait résidé dans le bois. Toutes ces histoires qui avaient bercé son enfance 1’avaient conduit
a choisir ce métier de menuiser qui était devenu une véritable passion ; ce que lui reprochait
d’ailleurs parfois son ex fiancée. Sur ces pensées, il décida de descendre dans la venelle pour
inspecter de plus pres le bois de ce banc mystérieux. A son grand regret, deux femmes, une trés
jeune et une beaucoup plus agée - peut-étre une grand-mere et sa petite fille - discutaient

joyeusement sur ce banc. Leur complicité lui rappelait les heures passées a discuter avec sa
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grand-mere.

Camélia et Mme Olga s’étaient rejointes a 1’heure exacte a la venelle. Toutes les deux avaient
attendu avec impatience ce moment. Jocelyne avait oublié sa solitude et avait méme réussi a
parler a sa fille et Camélia avait passé son temps a dessiner pleine d’espoir dans 1’attente de ce
rendez-vous. Mme Olga avait apporté des petits gateaux, ceux a 1I’amande qu’elle faisait
habituellement pour ses petits-enfants et Camélia avait amené un thermos de thé glacé avec
deux gobelets. Jocelyne avait une bonne nouvelle pour la jeune artiste, son ami le directeur de
I’école d’art était prét a ’accueillir a condition qu’elle se montre sérieuse et assidue. Camélia
¢tait aux anges ; elle avait de nouveau un avenir qui dessinait un joli tracé devant elle. Elles
passerent une bonne heure sur leur banc a discuter et a se projeter. Elles se sentaient toutes les
deux reconnaissantes envers ce banc. Sans oser se le dire, elles sentaient qu’il y était pour
quelque chose et que si de nouveau elles avaient besoin d’écoute, il serait [a. Méme si cela était
incroyable surtout pour Mme Olga, la cartésienne, elles croyaient chacune de leur c6té que ce
banc était doté d’un étrange et magnifique pouvoir, celui de faire du bien aux gens qui venaient
s’y poser comme s’il était pourvu d’une ame.

Quand enfin du haut de sa fenétre, Sabri vit le banc libre, il s’y précipita tellement il était
curieux de percer les mysteres de ce bois qui le détournait de sa tristesse. Et il ne fut pas dégu.
Lorsqu’il posa sa main charnue de menuisier dessus comme il avait 1’habitude quand il
travaillait ce matériau noble qu’il chérissait, il sentit une force qu’il n’avait jamais ressentie
auparavant. Il en était certain ce banc avait quelque chose de spécial. Cela allait au-dela de la
simple vertu de bien-Etre que possédait le bois. Il y avait autre chose qu’il n’arrivait pas a
définir... Mais qui lui faisait du bien. Il eut envie de s’y asseoir et de retrouver cette paix, ce
bien étre éprouvé la veille. La magie opéra instantanément. A peine assis, il se sentit revivre.
Le poids qui obstruait sa poitrine depuis plus d’une semaine avait disparu. Et lui aussi, il eut
cette étrange mais rassurante sensation, que tout irait mieux. A ce moment, il pensa que les
histoires du grand livre de sa grand-mére avaient stirement un fond de vérité. Il repartit souriant
et remonta dans son appartement sans boule au ventre. Quelques minutes apres étre remonté,
son téléphone sonna. C’était son cousin Amir qui venait passer quelques mois en France. Ce
dernier voulait savoir si Sabri pouvait 1’accueillir. Cet appel le réjouit. Il n’allait pas devoir
rester seul dans cet appartement qui lui rappelait sa fiancée. La venue de son cousin était la

solution dont il avait besoin.
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Quelques jours plus tard, alors que Sabri empruntait la venelle pour se rendre a la boulangerie,
il revit la jeune femme et la petite mamie assises sur le banc. Il les salua avec un grand sourire
qu’elles lui rendirent. Tous trois, sans se le dire, partageaient le méme secret de ce banc qui
avait su les écouter et les réconforter. Quand ce matin-la, notre menuisier croisa un de ses
anciens voisins qui semblait désemparé, il lui conseilla d’aller s’asseoir quelques minutes sur
le banc de la venelle des senteurs. Lorsqu’il croisa de nouveau ce méme homme deux jours
plus tard, il avait retrouvé son sourire et il le remercia chaleureusement pour son conseil.

C’est ainsi que la rumeur courut dans la petite ville de Neuilly-Plaisance qu’un mystérieux
banc avait un pouvoir réconfortant et que quiconque s’y asseyait trouvait une solution a ses
problémes. Le journal local en parla méme mais ce mystere ne franchit pas les portes de la ville
et chacun de Nocéens respecta la tranquillité de celui qui s’y posait et n’abusa pas de son
pouvoir. Si vous avez des doutes concernant les vertus magiques de ce banc, venez vous y
adosser quelques minutes dans la venelle des senteurs et vous verrez par vous-méme que tout

1ra mieux.
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J’ai réussi. J’habite au 2, rue de la Destinée. Coté pair. Coté succes. Belle gueule, belle maison,
beau métier, beaux enfants, belle femme, bel avenir. Nous, les « pairs » — mes voisins aussi ont
réussi — faisons des envieux. Coté impair. Coté face contre terre. Tout y est petit, étroit,
pathétique.

Je suis dur mais je ne leur en veux pas. On n’est pas tous capables de réussir. On n’a pas tous
les mémes envies. On ne fait pas tous les mémes choix. Si moi et mes pairs en sommes 1a, ¢’est
parce que nous le méritons.

Ma vie est belle, oui. Mais je la déteste chaque jour, au méme moment. Quand je sors les
poubelles. Je n’ai rien contre les ordures, mais quelle que soit I’heure a laquelle je les dépose
dans ma belle poubelle rutilante, je croise systématiquement mon voisin d’en face, c6té impair.
Je sais qu’il le fait exprées. J’ai tout essayé pour I’éviter. J’ai sorti ma poubelle a toute heure du
jour et de la nuit. II était toujours 1a. J’ignore ce qu’il fait de ses journées, sans doute pas grand-
chose. A part scruter par sa fenétre et attendre que je sorte. Méme la nuit, c’est incroyable.
Cette persistance presque surnaturelle a suivre mes faits et gestes m’irrite, certes, mais c’est
surtout le voir que je déteste. J’en ai mal. Mal au cceur, mal au corps. J’en souffre jusque dans
ma chair.

Chose étrange, j’ai beau le croiser chaque jour, je n’ai jamais vu son visage. Que la pluie
s’abatte ou que le soleil nous écrase, il porte toujours une casquette et des lunettes de soleil. Je
ne m’en plains pas, ¢’est méme mieux. Je n’ai aucune envie de le connaitre. Fort heureusement,
une frontiere de bitume de 5 meétres de long nous sépare. Cette route est une muraille
infranchissable. Jamais un impair n’oserait traverser. Jamais un pair n’y verrait d’intérét.
Aujourd’hui, pourtant, quelque chose a changé. A 21 heures précises, je suis sorti, ma poubelle
en mains. Comme prévu, mon voisin aussi. J’avais I’impression de me regarder dans un miroir,
nos gestes évoluant de concert. J’en avais la nausée. C’est alors qu’une grande rafale de vent
s’est abattue sur nous. J’en ai été déséquilibré. Mon voisin, lui, en a perdu sa casquette. En
essayant de la rattraper, il a cogné ses lunettes, qui sont tombées.

J’ai apercu son visage. Et je n’en ai pas cru mes yeux. C’était impossible. Il me ressemblait

comme deux gouttes d’eau, un vrai sosie. Il s’est immédiatement retourné, a ramassé sa
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casquette, ses lunettes. Il a déposé sa poubelle et est rentré chez lui sans un regard pour moi.
Pour la premicre fois depuis toujours, la sortie poubelle avait changg.

Quand je suis rentré, ma femme a bien vu que j’étais décontenancé, mais elle n’a pas insisté.
Pourquoi aurait-elle gaché une belle soirée. Je lui ai dit que je me sentais un peu fatigué, pour
la rassurer. En fait, je ne savais pas quoi dire. Je ne m’expliquais pas ce qui s’était passé. J’ai
mis ¢a sur le compte de la fatigue, et j’ai décidé d’oublier. Ca aide d’oublier les choses
désagréables. J’ai quand méme un peu moins bien dormi que d’habitude.

Le lendemain, je suis monté dans ma belle voiture, destination mon beau bureau en haut d’une
tour. J’ai ét¢ bon dans mon travail. Enfin, un peu moins bien que de coutume peut-étre. La
perspective de revoir mon voisin me rendait nerveux. Je suis rentré chez moi, bien décidé a
oublier. Le temps était au beau fixe, aucun risque de vent. Je n’allais pas revoir son visage.
J’avais mal vu hier. Je m’étais fait des idées. J’avais sans doute assisté a une sorte de mirage,
d’hallucination due au fait que je le croise tous les jours. J’avais flanché, ca arrive parfois,
méme aux meilleurs.

Je suis sortia 21 h 15, poubelle en main. Mon voisin aussi. Tout se déroulait comme d’habitude,
j’en étais heureux, a en oublier mon mal-étre que provoquait cette séance quotidienne. C’est
alors que mon voisin s’est figé. Il est resté¢ de dos quelques secondes, avant de se retourner vers
moi. Il me regardait fixement derriére ses lunettes. Je ne voulais pas rester mais j’étais tétanis¢.
Jétais comme aimanté, mais j’en souffrais. Je ne supportais pas ce contact. Pourquoi me
regardait-il ? Ce ne se fait pas entre pairs et impairs.

J’ai finalement réussi a bouger et je suis rentré chez moi. J’étais mal, ma femme s’en est
apergue. Mes enfants aussi. Je n’étais pas le pere idéal ce soir. Je leur ai dit que je devais étre
malade, mais que ¢a irait sans doute mieux demain. J’ai passé une mauvaise nuit. En allant
travailler j’ai accroché ma belle voiture et j’ai juré. Au travail, j’ai fait une erreur, pour la
premicre fois. Je n’étais pas le manager idéal aujourd’hui.

De retour chez moi, j’étais clairement parano. J’avais I’impression que tout le monde me
regardait de travers, méme mes enfants. Cette histoire de poubelles me rendait fou, pourtant, il
ne m’est pas venu a I’idée de demander a quelqu’un d’autre de la sortir. Ma femme m’a proposé
et j’ai crié que j’allais m’en occuper, comme toujours. Conscient de m’étre énervé sans raison,
j’ai balbuti¢ une excuse et je suis sorti, ma poubelle en main.

Jusque-1a, le rituel se passait comme d’habitude. Je faisais tout pour ne pas le regarder. Une
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fois mon sac déposé, j’ai commencé a remonter vers ma maison. J’ai fait quelques pas et j’ai
eu une dréle d’impression. Comme si... Je me suis retourné d’un coup. Mon voisin traversait
la route vers moi, ¢’était invraisemblable. Comment osait-il ? Je reculais sans m’en rendre
compte. J’avais peur, vraiment trés peur.

Mon voisin s’est arrété a moins d’un métre de moi, immobile, sans un bruit. Ce silence était
une torture. Alors j’ai parlé.

- Qui étes-vous ? ai-je demandé¢.

- Je suis Arthur, m’a-t-il répondu aprés de longues secondes, comme s’il voulait me

torturer. Je me suis senti mal, je m’appelle Arthur.
- Mais enfin, ¢’est moi Arthur, qui étes-vous a la fin ! ai-je hurlé.
- Je suis toi, a-t-il répondu.

Je n’en pouvais plus. Il me menagait, ¢’était évident. Il m’en voulait d’avoir réussi. Il pensait
y avoir droit lui aussi, au succes. Sans doute pensait-il que j’étais bien né, que j’avais eu de la
chance, des connaissances, un bagage culturel, de I’argent, une famille aimante. Mais méme si
j’avais eu tout ¢a, je méritais ce que j’avais. Et ce n’était pas lui qui allait m’en priver.

Je me suis jeté sur lui, je voulais lui casser la gueule et lui faire passer I’envie de revenir coté
pair. On s’est battus, comme si on se détestait. On a roulé jusqu’au bitume. Ses lunettes et sa
casquette avaient valdingué. Je voyais son visage, ou plutdt le mien. J’avais I’impression de
me frapper. C’¢était fou. Je voulais me tuer. Mais aucun coup ne portait vraiment. Il parait les
miens, je parais les siens. Comme si nous savions d’avance ce que 1’autre allait faire.

Autour de nous, les maisons ont commencé a s’agiter. Mes pairs avaient dii nous entendre et
s’apprétaient a sortir. Quelle honte s’ils me voyaient dans cet état. Je me suis mis a courir pour
rentrer chez moi, cela suffisait. J’allais appeler la police et déposer plainte. La parole d’un
impair ne vaut pas grand-chose.

Mon voisin ne m’a pas poursuivi. Arrivé a ma porte, je me suis retourné une derniere fois. Il
commengait a remonter chez lui. Il abandonnait. Il avait compris. J’ai ouvert ma porte pour la
refermer tout de suite aprés étre rentré. J’étais soulagé. J’allais mettre tout ¢a derriére moi,
oublier ce nuage dans ma vie parfaite. J’ai inspiré un grand coup, et j’ai avancé pour aller voir
ma femme et la prendre dans mes bras. J’ai fait un pas quand j’ai apercu une femme face a moi.

Ce n’était pas la mienne. Tout m’est apparu d’un seul coup. Je me suis écroulé. J’étais entouré
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d’un vieux papier peint en lambeau. Une odeur acre et humide flottait dans 1’air. Je n’étais pas
chez moi. J’étais chez lui. Il avait fallu une rafale de vent et quelques secondes d’inattention
pour que ma vie s’effondre. A-t-on vraiment la destinée qu’on mérite ?

- Tu as sorti les poubelles ? m’a demandé ma femme.

- Oui, c’est fait, ai-je répondu.
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Quand il fut question d'inaugurer I'espace de la Venelle des senteurs, mon grand-pere, qui est
non-voyant, eut cependant, si si, des €toiles plein les yeux. Cet aprés-midi-1a, il me prit sur ses
genoux et me raconta une histoire. Une histoire qu'il ne m'avait encore jamais contée.

« Quand j'avais ton age, mon grand-pere, qui me prenait souvent sur ses genoux, me fit don
d'une histoire a laquelle, bien qu'enfant, je n'ai pas cru. Peut-étre ai-je eu tort.

En ce temps-la, c'était il y a bien longtemps, il y avait, dans une profonde forét, une clairiere
insoupgonnée des promeneurs. Insoupgonnée pour la bonne raison qu'il n'y avait pas encore de
promeneurs, les foréts n'étant alors que des coupe-gorges. Seuls, outre les sangliers, les cerfs,
les daims, les chevreuils, les renards, les blaireaux, bref, les animaux, seuls donc, les
charbonniers, les détrousseurs, et les seigneurs chassant a courre s'y hasardaient.

Elle n'était connue que des animaux. Un petit malin a méme prétendu un jour, que la main de
I'homme n'y avait jamais mis les pieds.

11y avait les restes d'un tronc d'arbre qu'une tempéte avait abattu. Le vénérable s'était cassé de
telle sorte qu'il ressemblait a une chaise. Majestueuse. Un trone avec son assise bien parallele
au sol, et son dossier bien droit.

La nuit tombée, les animaux, tous terrestres, venaient s'y réunir sans crainte, répondant a un
appel que seule une ouie non-humaine pouvait percevoir. Ils s'installaient en cercle et
attendaient. Le silence de la nuit n'était perturbé que par les hululements des oiseaux nocturnes
qui, eux, tenaient leur concile ailleurs. A minuit pile, un grand éclair s'échappait alors du vieux
tronc. Aucune déflagration orageuse.

Un étre doté d'ailes lumineuses apparaissait. Ce n'était pas une fée, mais leur pére (car les fées
aussi, ont un pere). Cet « homme » leur racontait lui aussi des histoires. En fait, ce n'était pas
des histoires. Il ne racontait pas. Il exposait des faits qui, soit avaient déja existé, soit
existeraient plus tard, soit n'avaient jamais existé et n'existeraient jamais. Il enseignait
notamment aux animaux a toujours se méfier des hommes, toujours perfides, méme les
meilleurs intentionnés.

C'¢tait une sorte de mage, de druide, de pocte, de devin, le tout réuni en un étre de sagesse.
Avec sa serpe en alliage d'or, d'argent, de mercure, de plomb, d'étain, de fer et de cuivre, il avait
découpé dans des feuilles de chéne, des lettres émanant d'un alphabet runique qui formaient les

mots Perception et Connaissance.
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Le trone, ainsi consacré, est devenu sacro-saint et depuis, percoit chaque pensée de quiconque

s'y assoit.

Contre toute attente, ce trone avait produit un rejet, lequel devint un chéne dont les feuilles,
agitées par les vents, racontaient, elles aussi, des histoires a qui savait les entendre,
curieusement, seuls les enfants et les vieillards en bénéficiaient.

Un jour, des hommes habillés en vert sont venus le scier. Puis, débité en planches et en autres
volumes il fut vendu a un menuisier ébéniste qui en fabriqua des tables, des chaises, rien de

plus banal, mais aussi un banc. Un banc, extraordinaire qui était loin d'étre sourd.

Il ne manquait plus qu'il parlat.












C'est lundi, il est quinze heures, il n'y a pas un chat et je suis vide. Je ne suis pas
émotionnellement vide. Je suis physiquement vide, je suis un banc.

Un jeune banc né des travaux de la venelle des senteurs, idéalement placé dos a la rue
du général-de-Gaulle de Neuilly-Plaisance, a I'ombre d'un batiment couleur saumon, et face a
la végétation jouxtant le passage. Une petite poubelle noire a mes cotés permet aux amoureux
de la nature et des espaces partagés de laisser les lieux comme il les ont trouvés : propres.

Je sais ce que vous vous dites : pauvre malheureux ! Oh, ne me plaignez pas, €tre un
banc n'a pas que des désavantages. Bien sir, je n'échappe pas aux occasionnels gamins qui me
montent dessus avec leurs chaussures sales sans égard aux belles lamelles de bois qui me
composent. Parfois on me dégrade ; et puis, je n'ignore pas qu'étre un repose-fessiers n'est pas
trés gratifiant. On me méprise, on me pete dessus... Ce n'est pas toujours rose, j'en conviens ;
mais c'est aussi passionnant ; croyez-moi, pour deux raisons.

Premiérement, je ne sers pas qu'aux humains (encore heureux !) ; souvent, lorsque la
ville s'est assoupie, quelques chats aventureux se promenent dans la venelle, et certains, mes
favoris, viennent s'étendre sur moi. J'aime écouter leurs ronronnements apaisés. J'adore leurs
douces fourrures et leurs corps pliables. Les chats me fascinent.

Deuxiemement, j'ai le pouvoir d'entendre les pensées des humains. Ne me demandez
pas pourquoi, je n'en sais rien. Je m'en suis aper¢u mon premier jour de vie, avant méme que
les arrangements de fleurs ne soient positionnés dans les bacs de la venelle. Il suffit qu'ils se
posent sur moi et je sais tout de ce qui les agite, de ce qui les occupe, de ce qui les émeut. Ce
n'est pas trés utile, mais c'est parfois divertissant.

Tenez, il y a deux mois, une jupe blanche s'est assise avec douceur, l'esprit léger. Lire
ses pensées €tait grisant. Son petit ami lui a demand¢ de 1'épouser juste devant moi. Mille mots
d'amour ont envahi sa té€te avant qu'elle ne réponde. J'ai bien aimé ce moment, ¢a change de la
routine.

Un mois plus tard, un pantalon gris s'est assis en se demandant ou il trouverait de la
corde : « Il me manque de la corde, pensait-il, il me faut plus de corde ». Ses pensées étaient
entétantes, ca m'a marqué.

Lundi dernier, une robe rose a grimpé difficilement sur moi. La fillette pleurait. Elle
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qui I'accompagnait s'est assis a coté d'elle. C'était le pantalon gris du mois dernier. Il était tres
content lui aussi. Il ne pensait qu'a ces longs cheveux bruns, ceux de sa compagne. Et il était
satisfait parce qu'il avait de la corde. La soirée, c'est le moment de la parade nuptiale des
humains, j'en sais quelque chose. Ils se sont embrassés et apres ils sont partis chez lui, avenue
Paul Doumer.

Juste apres leur départ, une petite boule de poils blancs a parcouru la venelle a toute
vitesse. C'était Poupy. J'ai attendu, je sentais qu'il reviendrait et je ne me suis pas trompé. A la
faveur de la nuit, aidé par le halo du lampadaire qui rend les lieux si accueillants quand il fait
sombre, il s'est approché et il s'est allongé sur moi. Il est tellement petit, tellement fragile. J'ai
repensé a Sarah, sa petite maitresse. Je n'ai jamais tant révé de pouvoir interagir avec les
humains que ce soir-1a ; mais c'est impossible. Toutefois, j'ai bon espoir qu'elle le retrouvera.
Un banc n'est pas qu'un lieu de rencontres, c'est un lieu de réflexion, de méditation,

d'opportunités et de retrouvailles. L'espoir est permis.
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de Théo.

« Qu’est-ce ¢ca me tanne lorsqu’on lit en arriére de mon épaule, tabarnak ! », pensa-t-elle.

— Savez-vous ce qu’on appelle une bancelle ? demanda-t-elle a haute voix, sans lever les yeux
de son livre.

Théo sursauta comme si le banc devenait soudain bouillant.

— Heu... Non.

— C’est un banc sans dossier, long et étroit, trés a la mode au Moyen Age. On pouvait s’y
asseoir a plusieurs, afin de se réchauffer au coin du foyer ou se réunir autour de la table. Voire
s’y reposer les pieds.

— Fascinant.

Il pensait : « Que répondre ? Comment enchainer ? Lui demander de quoi retournait ce Wakan
Sica ou bien qui était I’auteur du bouquin ? Le sujet I’intéressait-elle ? L’histoire lui plaisait-
elle ? Et quels autres écrivains appréciait-elle ? Ou si cet ouvrage se destinait a ses études ?
Tout. Je briile de tout savoir ! »

— Le roman se veut une sorte de variation canadienne sur « le Diable boiteux » de Lesage :
quelqu’un découvre un mauvais esprit Dakota enfermé dans une bouteille de Bourbon — 1’'un
des Wakan Sica du titre — sur un toit de Manhattan et le libére par curiosité. Le démon ’entraine
avec lui dans la ville, ou il pose une bancelle au beau milieu de la Fourche, le cceur historique
de Winnipeg. Il lui explique alors que, durant vingt-quatre heures, il deviendra le témoin des
pensées les plus intimes de chaque personne qui s’y assiéra. C’est un peu grivois par moment,
souvent satyrique et surtout tres distrayant.

Elle lui tendit la main.

— Enchantée. Samantha, mais vous pouvez m’appeler Sam.

« Ne bredouille pas, je t’en supplie », se tortura le jeune homme.

— Enchanté, Sam. Théo, mais vous pouvez m’appeler Théo.

Samantha rit.

Il s’ordonna a lui-méme : « Enchaine ! ».

— Vous lisez pour le plaisir ? Ou pour vos études ?

Elle pensa : « Ne te dévoile pas trop quand méme ».

— J’¢tudie, en effet, la démonologie autochtone. Je viens du Québec, mais je travaille a

I’Université de Winnipeg, dans le Manitoba. Je passe mes vacances en France.
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Le banc de la venelle des senteurs entend les pensées de chaque personne qui s’assoit dessus,
sans qu’elle le sache évidemment. Cet aspect magique échappe a 1’étre humain. S’il le savait,
il en serait tout d’abord trés ¢tonné, un banc télépathe, on n’a jamais vu cela. Ensuite, il
chercherait le « truc » se disant que c’est un tour de magie. Enfin, il se demanderait comment
cacher certaines pensées. Celles-ci s’entremélent et s’enchainent sans qu’on puisse parfois en
deviner ou en prédire le cours. Toutes les pensées ne sont pas avouables.

Effectivement, ce banc en a entendu des vertes et des pas mires. Depuis qu’il est installé dans
cette venelle, afin que le promeneur se repose un peu avant de reprendre son chemin, qu’il
profite des senteurs agréables du jasmin, du chévrefeuille ou qu’il admire les retombées
dansantes des glycines sous un léger vent rafraichissant au mois de juin, il a entendu non pas
des dizaines et des centaines mais quelques milliers de pensées.

Il a croisé toutes sortes d’individus, des plus sympathiques aux plus louches. Beaucoup de
préoccupations sont d’ordre professionnel ou concernent le quotidien. Mais il peut arriver, une
nuit, qu’un voleur en pleins préparatifs s’asseye fugitivement sur lui ; qu’une femme se
repoudre le nez, attendant son amant ; qu’un homme, ivre, les pensées floues, s’endorme sur
lui. Le banc apprécie davantage les enfants, qui ont des pensées innocentes, ne cherchent qu’a
s’émerveiller, et tentent tant bien que mal, mais d’une fagon charmante, a lui grimper dessus.
Grace aux journaux, aux livres, a tout ce que les gens lisent, il posséde par conséquent une tres
grande culture ; il en est de méme pour la musique. Souvent les gens ont des chansons qui
tournent en boucle dans leur téte, a la fois contents de la fredonner mais aussi énervés qu’elle
s’entéte et revienne sans cesse. Cette contradiction de pensées amuse beaucoup le banc.

Il aime beaucoup les remarques sur les arbustes auxquels il est adossé, les odeurs de la nature,
le décor que I’on découvre devant lui et encore plus sur lui-méme car il est assez coquet : ¢’est
un joli banc en bois avec des accoudoirs, des pieds et une armature de fer forgé. Il se trouve
assez ¢légant. On peut s’asseoir a trois personnes sur lui. Mais a ce moment-la, toutes les
pensées font des interférences et cela ne devient pas trés agréable, il préfére qu’une seule
personne s’asseye, il peut mieux profiter de ses idées ou réflexions et partager un moment de
son existence.

Immobile, il vit par procuration, c’est indéniable. Il se réjouit avec la mamie qui fait une pause
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avaient dépassé leurs pensées. Il se sentait impuissant, ne pouvant intervenir.

Les années ont passé, le banc est resté ; il remplissait correctement son office, il était tellement
¢légant que la municipalité ne pensait pas a le changer. Il faut dire aussi que la venelle des
senteurs était moins fréquentée et qu’elle devenait un petit havre de paix, de tranquillité que
les riverains avaient su préserver, en entretenant les fleurs, les rosiers, les arbustes. Elle donnait
du cachet a la ville et le petit banc y participait.

Un jour, un jeune homme s’installa et passa sa main derri¢re le dossier du banc comme s’il
cherchait quelque chose. Son doigt effleura le cceur. Il pensa avec tendresse et nostalgie a
1I’époque révolue des amours contrariées d’un jeune garcon. Le banc le reconnut.

Une jeune femme promenait son chien, elle fit une pause en s’asseyant a I’autre bout du banc.
Celui-ci avait du mal a se concentrer sur ses pensées car il n’avait qu'une peur c’est que le
chien le prenne comme urinoir. Mais le chien courait aprés des feuilles mortes, rouges,
mordorées, qui s’envolaient sous ses pattes. Petit a petit, il se rendit compte que la jeune femme
connaissait sirement 1’endroit, repensant avec nostalgie elle aussi a ce banc. Tout a coup il
comprit : il avait sur lui Antoine et Laetitia assis [’'un a c6té de I’autre et qui ne s’étaient pas
reconnus. S’étaient-ils méme regardés ? Chacun dans leurs pensées. Antoine avanga le haut de
son dos comme s’il allait se lever ; le banc trépignait, si je puis dire. Mais bon sang, regarde
qui est a coté de toi ! Regarde-la, ne la reconnais-tu pas ? Mais oui, c’est elle, tu es justement
train de penser a elle et elle est 1a !

Peine perdue. Les pensées du banc n’étaient entendues de personne. Antoine se leva et
s’¢loigna. Le banc était en colere a la fois parce que les deux jeunes gens ne s’étaient pas
reconnus et a la fois parce que le chien le prenait effectivement pour urinoir. Le chien se mit a
aboyer. Avait-il ressenti sa colére ? En tout cas, il aboyait si fort que le banc entendit
I’étonnement de Laetitia ainsi que son désir de ne pas se faire remarquer du jeune homme qui
s’en allait.

— Onyx, tais-toi ! Qu’est-ce qu’ily a ?

Le jeune homme avait di enfin se retourner car le banc entendit distinctement qu’elle n’en
croyait pas ses yeux mais qu’elle pensait reconnaitre Antoine. Elle se leva, s’éloigna peut-étre
en sa direction. Le banc ne saura jamais.

Sauf si les deux redeviennent des tourtereaux et que, par souvenir, ils retournent s’asseoir sur

le banc. Ce serait avec plaisir, mais sans le chien.
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roman remarqué, elle n’avait plus rien écrit depuis dix ans. Elle venait d’abandonner son
dernier brouillon, convaincue que ses mots ne valaient plus rien.
Assise, elle posa son carnet vide sur les genoux, le regard perdu dans le bois ancien. Une voix

intérieure murmura : « Je suis épuisée par cette peur d’échouer. Epuisée de ne pas oser ». Un
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ardme de romarin s’¢leva alors, dense et réconfortant, et les mots qu’elle retenait sortirent enfin :

« Ce que je n’ose pas dire est la vie que j’ai en moi. »

Le stylo bougea. D’abord timidement, puis avec I’assurance de quelqu’un qui découvre une
vérité enfouie. Camille écrivit jusqu’a ce que le silence de la nuit enveloppe ses phrases. Elle
ne produisit pas un chef-d’ceuvre, mais un témoignage sincere de ses désirs et de ses doutes.
Quand elle ferma enfin son carnet, un sentiment doux I’envahit : elle avait retrouvé sa voix. Le
banc, immobile et patient, avait offert son oreille invisible et révélé ce que I’on tait a soi-méme.
Durant les jours suivants, un souftle 1éger parcourut la Venelle des senteurs, portant comme un
mantra muet la promesse d’un refuge ou chaque chose enfouie trouva enfin une voie. L’un de
ces matins, un vieil homme s’attabla, le regard chargé de regrets d’avoir privilégié la sécurité
plutot que ’amour. Quelques instants plus tard, une adolescente aux pas hésitants déposa en
silence sa peur irrépressible de grandir, et bient6t une femme enceinte, la main posée sur son
ventre, confia ses réves d’un avenir apaisé.

Le banc ne délivrait ni conseils ni formules magiques. Il agissait comme un miroir des coeurs :
il faisait remonter a la surface les pensées, les peurs, les espoirs que chacun garde parfois trop
enfuis. Chacun repartait avec une pensée nouvelle, comme si ses propres mots s’étaient
transformés en réponses. Certains parlaient de sortilege, d’autres de 1égende. Mais tous ceux
qui s’y asseyaient confiaient la méme vérité : il écoutait sans juger.

Si, un jour, tu t’égares dans la ville et que ton cceur se serre, ralentis, laisse-toi guider par les
parfums. La Venelle des senteurs pourrait s’ouvrir devant toi. Si tu t’assois sur son banc, ferme
les yeux, ose penser ce que tu n’oses pas dire. Le vent portera ta pensée, et peut-étre en retour
te laisseras-tu transformer.

Car parfois, le simple fait d’étre écouté est le premier pas vers la guérison.






Je reste concentré, les yeux fermés. Je sens que je suis allongg sur le banc. Je me souviens d'étre
venu y chercher l'inspiration.

La voix reprend doucement.

« Oui c'est moi le banc qui te parle. Je ne connais pas trop les voix alors je t'emprunte la tienne.
Ne m'en veux pas s'il te plait.

C'est la premiere fois pour moi aussi tu sais. De toute ma vie, aucun humain ne m'a écouté.

La vie ne m'a pas gaté moi non plus tu sais.

Je me fais vieux et tout branlant. Mes pattes sont compleétement rouillées et fléchissent parfois
sous le poids des gens et des ans bien stir. Mon bois est a vif. On ne m'a pas repeint depuis je
ne sais combien d'années. Mon dos est constellé d'initiales et de coeurs. Tous ces canifs et
ciseaux m'ont entaillé gravement la peau. J'ai peur maintenant quand je vois un groupe
s'approcher pour se jeter sur moi. Surtout les bandes de jeunes qui me secouent et me montent
dessus sans égards. Parfois ils roulent sur moi avec leurs skates tu sais. J'en vois des vertes et
des pas mires depuis tout ce temps.

Ah, la jeunesse pourtant. Quand je repense a mes premieres années avec mon copain banc
installé a ma gauche. Tout prés de moi. Nous sommes arrivés presque ensemble ici, tout
contents d'étre deux et de pouvoir se connaitre, échanger nos idées, nos joies et nos peines. On
se comprenait parfaitement comme des jumeaux car nous étions semblables au départ, a notre
naissance, notre fabrication devrais-je dire sans doute.

Au début, nous riions comme des fous en nous racontant les visites de la journée.

« Tiens-moi aujourd'hui, j'ai méme un chien qui s'est assis sur moi. Tu te rends compte. J'ai eu
de la chance qu'il ne me pisse pas sur la patte. »

« Bof, c'est rien ¢a », dit mon copain de gauche. « Imagine ce que j'ai enduré ce matin. Des
enfants qui me prenaient pour un trampoline et qui m'ont littéralement défoncé le dos.
Heureusement que je suis souple. Mes planches ont tout absorbé sans rien dire mais ce soir je
me sens tout courbaturé. »

« C'était la belle vie quoi. Quand un beau jour, les problémes ont commencé avec 'apparition
juste en face de nous de 'autre c6té de la venelle d'un banc nouveau modéle en résine rouge.
Rouge, vraiment rouge. Je n'en croyais pas mes yeux et en résine, en composite, en plastique,
je ne sais pas. En tout cas ni en bois ni en métal. Quelle hérésie ! Nous étions horrifiés et

poussions des cris en nous moquant de cet affreux objet, touche finale de 1'excés de modernité.
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de me parler.

J'essaie de tout lui expliquer trés simplement.

« C'est comme si j'étais a l'intérieur de sa téte, tu vois. Comme si elle c'était moi. J'entendais
ses pensées comme si elle me parlait, je les voyais comme je te vois en couleur, en relief. Elles
bougeaient, arrivaient, partaient, revenaient. Parfois des phrases entieres, parfois des flashs
rapides. Surtout un visage et des choses dont je ne veux pas parler, des choses trop intimes. Des
souvenirs, des projets comme un appartement, une vie en commun.

C'est fou la myriade de pensées qui agite les humains. Ebouriffant, effrayant méme tellement
¢a ne s'arréte jamais. Etonnant et épuisant je dirais méme. Elle s'est assise pour déjeuner sur le
pouce cing petites minutes peut €tre. Par contre, j'ai adoré le sandwich et les frites. Nous on ne
connait que la pluie qui nous abreuve et nous lave, les feuilles qui nous tombent dessus en
automne, le soleil qui nous réchauffe en été, mais rien de comparable a la nourriture des
humains. J'ai hate d'y gofiter encore.

Je n'y comprends vraiment rien. Ca vous est déja arrivés a vous ? »

« Bizarre, bizarre », dit mon ami de gauche. « Je dirais méme plus étrange », renchérit mon
amie d'en face.

« Je pense que les effleurements et les caresses ont agi sur ton subconscient et ton soi a fait une
bouffée délirante incontrolée. C'est slirement passager, mais évite les émotions fortes a I'avenir.
Quand tu verras une belle femme s'approcher, fais le gros dos, fais ressortir les échardes de ton
bois, laisse les papiers gras sur ton assise pour qu'elle t'évite.

Moi, j'adore les femmes qui viennent me voir. Elles sont curieuses de me connaitre.
Bizarrement elles ne s'attardent pas le soir apres avoir lu ma pancarte, mais dans la journée
elles viennent souvent par deux surtout le midi pour papoter en déjeunant, quand il fait beau
bien sir. »

« Quand méme tu as de la chance », dit mon voisin de gauche, « c'est rare d'étre aimé et
caresse. »

« Mais tu n'as rien compris dis-je énervé ce n'est pas moi qu'elle aime. C'est vrai que j'ai aimé
ses douces caresses et la sensation de ses cheveux sur mes épaules était un délice. »

Cette premicre expérience qui date de quelques années ne fut pas la dernieére. De chaque
personne assise les pensées m'envahissaient et je dit m'y habituer de jour en jour.

Le malheur fut que mon ami de gauche jaloux dépérissait a vue d’ceil. Il déprimait si fort que
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C’est ici qu’il finira ses vieux jours. Dans cette venelle aux couleurs chamarrées, entre les
bougainvilliers dépassant des murs de cloture, les vignes vierges rampant sur les fagcades
jaunatres et les glycines des jardins. Il peut méme sentir les effluves du pain chaud en
provenance de la boulangerie située a I’angle de la ruelle. Ou encore, les fragrances fruitées de
la boutique des bougies de Charroux qui se tient a I’extrémité opposée. Et puis il y a aussi les
passants parfumés de Coco Chanel ou autres ardmes frivoles pour semer un sillage des bouffées
odorisées diverses et variées.

De sa place, il regarde défiler les gens. Certains sont pressés, d’autres prennent le temps de
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flaner. Il y a des volets bleus qui reflétent le ciel, des rideaux ocre dépeignent des halos vermeils.

Lui, il contemple le monde. Tant de calme et de sérénité lui redonnent presque envie de dévorer
la vie et de courir apres cet €lan fugace, comme pour rattraper un ceeur qui fuit face a la mort.
Le mélange des odeurs I’affame. Il réve de brandade, de tartelettes a la fraise, de nounours a la
guimauve et d’ananas juteux, et méme de poulet grillé quand des estivants rentrent du marché
les bras chargés de volaille.

Le chant des oiseaux 1’apaise. Il ne peut que s’émerveiller d’une tourterelle ou d’un moineau
traversant le ciel. Peu a peu, il rythme sa vie a la lueur du jour et a I’obscurité de la nuit, qui
tanguent et qui vacillent dans un duo infini. Les cloches de I’église battent la mesure, les heures
défilent et le temps continue de filer dans le sablier.

Solitaire, sage, charismatique : son aura attire la compagnie. Des gens s’avancent la fleur aux
dents, et puis ils s’assoient et commencent a palabrer. Ils formulent du bout des Iévres des
bribes de mots parfois sans queue ni téte et qui prennent des directions toutes aussi improbables
les unes que les autres. Occasionnellement, ce sont des promeneurs inattendus. D’autres fois,
des « habitués » des lieux. Peu importe qu’ils soient trapus, petits, grands, costauds, musclés...
IIs reproduisent tous un schéma assez similaire.

Lui, il symbolise ’oreille offerte a tous les vents. Le point de repere des passants. Sa fagon
d’entendre, immobile, calme, attentive, presque contenant. Combien de fois il aurait voulu
effleurer le dos d’une main, serrer dans des bras des corps secoués de tremblement, essuyer des
joues baignées de larmes. Mais ce n’¢tait pas son role. Il ne pouvait qu’écouter et se taire.

Toutes ces ames perdues et ces petits cceurs blessés devaient pouvoir se réparer eux-mémes. 11






sang. Il s’est instinctivement recroquevillé sur lui-méme comme un enfant prét a recevoir une
rouée de coups. Sa respiration est alors devenue forte, de plus en plus saccadée.

Au fond de ses pupilles vides, des ombres noires dansaient en faisant tournoyer des
Kalachnikovs comme des batons de majorette. De la musique rock pulsait encore sur ses
tempes, mélée aux cris du peuple touché par des rafales de balles. Il se voyait courir, trébucher,
se relever, et hurler a son fils de se cacher avant que ce dernier ne soit abattu d’un tir en plein
cceur. Il ne se le pardonnerait jamais. La mort en cadeau d’anniversaire. Une soirée au Bataclan,
en 2015 dans Paris.

Depuis cette date, il sursautait au moindre bruit. Il prenait la fuite dés qu’il entendait un
morceau de rock. Le syndrome post-traumatique se renforcait davantage a chaque pétarade.
Alors il pleurait, et méme les glycines compatissaient.

Une autre passante se démarqua. Une jeune femme d’une vingtaine d’années. Elle avancait
I’ame lourde, et elle pouvait attendre des heures plantée 1a, a regarder le bleu du ciel, préte a
s’y noyer dedans. Contrairement a la plupart des gens, elle semblait peu émotive et ne bavardait
guere. C’était comme si elle s’appliquait a ne pas développer de pensées profondes. Elle restait
superflue : ses divagations tournaient autour des tdches ménageres inutiles. De celles qui usent
au quotidien, mais qui, elles, la tenaient vivante. Une fois seulement, elle s’est laissée aller a
faire défiler des photos sur I’écran de son téléphone. Elle en cherchait certaines en particulier.
Une petite téte de blondinette avec des yeux bleu pétrole apparut sur une image. C’était une
enfant de quatre ans. Les joues de la belle se baignérent de larmes. Une cascade digne des
chutes du Niagara.

« Viens, prends-moi la main, emméne-moi loin d’ici-bas, je veux mourir et rester pres de toi ! »
Elle suppliait I’invisible, le néant, le vide absolu. N’importe qui se serait arrété pour la consoler.
Mais c’était un jeudi dans la nuit, et personne d’autre que lui n’a pu entendre 1’étouffement de
ses cris.

Ce visage sur la photo, ¢’était celui de sa petite sceur. Morte noyée dans la piscine de leur jardin,
au domicile familial. Un portillon ouvert par mégarde. Des parents absents. Une ainée, en
I’occurrence, elle, bien trop occupée avec son copain invit¢é en cachette. Un drame
incommensurable.

La jeune femme se perdait dans ses regrets, sa culpabilité. Des envies suicidaires se dessinaient

au bout de ses pensées. Et lui ne pouvait rien faire d’autre que d’écouter sa peine s’épancher.
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des autres, la flanerie des passants, les réves bleus des adolescents et les effluves des croissants
saupoudrés de fragrances fruitées.

Il aimerait se raconter. Car il écoutait les pensées s’enchevétrer, mais lui... Qui donc
I’entendait ? Méme les abeilles et les pigeons tracaient leur chemin. Ce besoin d’appartenance
et de reconnaissance le hantait. Il voulait pouvoir se dire et se dévoiler.

Jusqu’a cette fameuse soirée d’été, ou un petit groupe d’étudiants s’était arrété au beau milieu
de I’allée pour refaire le monde la guitare a la main. Ils jouaient Bob Marley, Elvis Presley ou
encore Joe Dassin. Leurs mélodies sucrées caressaient ses oreilles des ritournelles d’antan
qu’ils siftlotaient quand il avait vingt ans.

Alors I’air de rien, il se concentrait sur ses souvenirs et il contait de tout son étre son envie de
paraitre. Les couleurs des rires et des chants, les effluves de 1’alcool et I’ivresse aidant, il se
prenait a valser comme ces cceurs innocents.

Il pensait qu’en effet, c’est bel et bien ici qu’il finirait ses vieux jours. Dans cette venelle aux
teintes chamarrées, entre les bougainvilliers dépassant du mur de cloture d’a coté, les vignes
vierges rampant sur les facades jaunatres et les glycines du jardin d’en face.

Lui, le nouveau banc parachuté juste 1a, et qui attirait les passants pour écouter comme un ami

tous les non-dits de la vie qui s’en va et qui s’enfuit.
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de ce monde infini que I’on croit possible avant que la réalité ne I’éteigne.

Puis vinrent d’autres ames, chacune déposant sur le bois un fragment de vie, et chacune me
percutant, bien que différemment. Une jeune épouse €¢légante, dont le visage était triste, révéla
les tréfonds de son cceur meurtri : Je suis amoureuse... Mais pas de mon mari. Et je ne peux le
dire a personne, je dois sourire et continuer de faire semblant, d’étre la femme parfaite aupres
d’un homme qui me dénigre. Que penseraient les gens s’ils savaient ? Le mélange de désir et
de douleur me pénétra jusqu’au cceur, et je compris que la passion est un feu capable d’éclairer
ou de consumer.

Un vieil horloger, les mains tachées de graisse, me confia, par cette voix invisible : Toute ma
vie, j’ai réparé les montres brisées... Si seulement je pouvais faire de méme avec les gens...
L’humilité et 1a détresse de cet homme me touchérent davantage que toutes les paroles que 1’on
peut échanger.

Un soldat revenu du front des années auparavant déposa en moi sa culpabilité : J’ai tué...
D’autres hommes comme moi, d’autres péres de famille, d’autres « enfants de quelqu’un ».
Juste parce qu’ils étaient dans le camp adverse. Je n’avais pas le choix, c’étaient eux ou moi.
Mais désormais, je ne peux plus me regarder dans le miroir, je ne peux plus sourire, je ne peux
plus ignorer mes actes. L’horreur contenue dans sa mémoire me fit frissonner. Mais derriére la
honte, il y avait aussi une volonté de paix, d’expiation, de rédemption impossible. Une femme
du monde, raffinée et distante, laissa passer une pensée tranchante : Ils croient tous que je les
ignore... Au contraire, je les fais parler. Parce que plus ils se livrent et plus ils m’appartiennent.
Elle était froide, calculatrice, et pourtant fascinante dans sa clarté. Elle me fit comprendre que
I’habit ne faisait vraiment pas le moine, et que derriére des sourires et des acquiescements se
trouvaient parfois de sombres desseins.

Puis un pocte pale, maigre et tremblant d’espérance, murmura a travers moi : Je veux étre lu...
mais qui entendra mes mots, qui les comprendra vraiment ? Et je ressentis le doute récurrent
des créateurs qui cherchent a sortir de I’ombre pour €tre enfin reconnus et appréciés.

Une jeune fille s’assit un soir, le visage baigné de lune. Sa pensée était douce : Je voudrais que
le monde soit plus beau, que plus personne ne souffre, que plus personne ne pleure. Qu’il n’y
ait plus que de la joie, du plaisir, du partage. Pour cela je dois me montrer positive et propager
la bonne humeur. Oui, c’est cela, je vais €tre le rayon de soleil qui réchauffera les coeurs ! Je

réalisai alors combien les étres pouvaient se montrer bienveillants, et comment, en y mettant
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Le professeur Rembourré s’était formé en histoire sur les bancs de la Faculté. Il y avait acquis
son ton doctoral, apres avoir écrit un mémoire sur les sieges a travers les siecles, d’Alésia a
Sébastopol.

Sur un malentendu, la Justice avait commencé a faire appel a lui comme spécialiste pour les
Assises, flatté il n’avait pas démenti. Aider a élucider un viol sur une bergere, un
empoisonnement sur un crapaud, un dos cassé¢ dans un voltaire, il y arrivait en pratique comme
dans un fauteuil.

De plus en plus sollicité pour des interventions d’enquéte ou d’expertise a I’extérieur, le
professeur avait fait appel a Pedro, comme chauffeur, porte-mallette et approbateur de ses
sentences. Ce dernier n’avait connu pour sa part que les bancs de la Justice, mais lui avait toutes
ses facultés.

Quand une rumeur fit état sur Internet d’un banc qui recevrait les pensées de ceux qui
s’asseyaient dessus, formulation farfelue, on s’inquiéta cependant en haut lieu : était-ce de
I’ordre des « fake news » distillées par les Russes, ou bien un engin chinois interactif
d’espionnage ? Il était impératif de vérifier si les pensées prétendument volées étaient
récupérables par des entités malintentionnées, ou si la DST pouvait tirer profit de cette nouvelle
source d’informations.

Par ailleurs, on ne pouvait que s’en soucier pour éviter les fuites, juste avant les élections
municipales.

Et qui de plus compétent que des experts pour aller discrétement enquéter ? On fit appel a ceux
qu’on surnommait déja les « banquignoles », ou parfois les « comperes la chaise » dans le
milieu.

Ce qui fit qu’un beau matin Rembourré et Pedro rallierent de Gaulle, au 17 (ils avaient d’abord
confondu avec ’appel du 18 par le général).

Une fois sur le lieu-dit, Pedro déposa leur équipement. Il allait machinalement s’asseoir, mais
Rembourr¢ intervint vivement :

— Malheureux, ne prenons pas de risques. Bon, procédons de facon ordonnée, nous devons
examiner le banc et ’arriére-banc. Que peux-tu me dire, a premiere vue ?

— Ben, de but en banc, il est vert et solitaire. J’en conclus qu’il n’est pas verni.
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d’inconnus, « Neuilly, tel est notre ghetto ».
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confessés. J’entends leurs sentiments, leurs émotions prisonniers d’une morale ou d’injonctions
sociétales.

L’¢écho de leurs désillusions résonne a mes oreilles. Je les plains en imaginant leurs vies privées
de I’essentiel. Le bonheur peut se rencontrer partout, dans la moindre des choses. Ils ne le
savent pas, trop occupés a courir derriere un idéal, un mirage inaccessible ou a obéir a des
diktats artificiels.

Viens Jules, cette nuit, dans le froid de I’hiver, nous nous rappellerons ce moment partagé sur
ce banc et les pensées des inconnus qui nous y ont précédé défileront dans nos mémoires
comme un film.

Enfin, dans ma mémoire parce que toi, tu ne regardes que moi et les seuls souvenirs que tu
pourrais garder sont ceux de leurs odeurs : parfums entétants, sueurs aigres, tabac froid. Tut’y
connais en odeurs n’est-ce pas ? Si tu savais ce que je donnerais pour t’offrir celle d’un os a
moelle.

Allez, viens Jules, viens mon ami, retournons a notre carton a 1’entrée de la gare du Nord.
Viens mon chien, allons retrouver ceux qui nous rendent invisibles. Toi et moi contre le monde

entier.
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confiture d’abricot, un gros ceuf et une petite cuillere d’extrait de vanille. Jusque-la, je me

souviens. Il manque un truc, il me semble.

— Peut-étre des amandes, non ? Pour des macarons...

— Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ? De la farine ? Heu, non ! De la semoule ? Non plus ! Du
lait ? Non, c’est de la poudre de quelque chose.

Ah oui ! Des amandes en poudre ! 200 grammes.

M¢élanger le tout, qu’elle m’a dit, former un boudin de quatre ou cinq centimetres de diameétre
et le mettre au congélateur pendant deux heures pour qu’il durcisse. Puis le couper en tranches
d’environ un centimétre d’épaisseur et les faire cuire au four a 170°C, pendant quinze minutes.
Saupoudrer de sucre glace a la sortie.

C’est vrai qu’elles sont délicieuses, ces petites cochonneries la. J'utilise ce qualificatif par
rapport a ma ligne. Mais bon, une petite sucrerie de plus, ¢a peut plus te faire du mal ma fille !
— Oh non, au point ou elle en est, ¢ca ne se verra pas. Mais, elle ferait bien de faire attention
quand méme... Ouf ! Ca va mieux quand elle se l1éve !

Qui vois-je ? Le professeur de philosophie ! Est-ce qu’il va faire le point avant son cours
comme d’habitude ? Une petite pause avant d’entrer dans la cage aux fauves ?

— Quand je vais leur dire que le libre arbitre n’existe pas, ils vont tous sauter au plafond ! Car
tout le monde y croit. Moi-méme, pendant trés longtemps... Jusqu’a ce que je lise Spinoza,
Schopenhauer et Nietzche. Bon, je sais bien qu’Hegel dit le contraire mais il est minoritaire. Je
vais amener ¢a en douceur. Parler de la liberté d’abord. Puis je leur dirai que croire au libre
arbitre, c’est nier le déterminisme, c’est attribuer nos actes a un pur principe abstrait qui agit
en dehors de toute raison.

Je vais leur donner comme exercice : « Imaginez une expérience pour prouver I’existence du
libre-arbitre ». Ils n’y arriveront pas ! Et s’ils me disent que ¢’est a moi de démontrer qu’il
n’existe pas, je leur répondrai que 1’on ne peut pas prouver que quelque chose n’existe pas.

Je sens qu’on va s’amuser !

— Faut toujours qu’il se turlupine celui-la. Je n’avais jamais pensé a ¢a, le libre-arbitre.
Dr’ailleurs, je ne comprends pas du tout ce que ¢a veut dire. Moi, si je veux aller m’installer
ailleurs, je ne peux pas le faire. Il faut que ce soient les gars du Service Technique qui...

Ah ! Apres le prof, voici 1’¢éléve !

64






Ah, il s’assoit, je vais savoir !

— Se poser, se détendre et respirer avant 1’action... J’ai tout ce qu’il faut: les gants en
caoutchouc, la cagoule, le kit de crochetage. Y-a plus qu’a... Et, a moi le bel ordinateur tout
neuf que j’ai repéré ce matin dans cette boutique ! Je ris en pensant a la téte que feront demain
la secrétaire et son patron !

Allez ! C’est parti...

— Et moi aussi je ris ! La patrouille de police est passée, il y a quelques minutes. D’ailleurs, le
chef a posé les pieds sur moi pour relacer ses rangers. Et puis, il y a peut-étre une caméra de
surveillance, comme celle qui surveille cette allée, ou une alarme, car j’entends parfois le chant
des sirenes.

Moi, j’aime bien la nuit. En général, on me laisse tranquille. Mais, c’est qui 1a ? Un SDF ! Non !
Qu’il aille se coucher ailleurs. Il va m’empécher de dormir.

— IIs n’ont plus de place au centre d’hébergement, qu’ils m’ont dit. Il faut arriver plus tot !
Heureusement qu’en septembre, il fait pas trop froid la nuit. Qu’est-ce qu’il est dur ce banc !
Ils pourraient pas mettre des coussins ? Je reste pas... Je vais essayer de me dénicher un coin
avec de I’herbe et des buissons.

— Hein ? Qu’est-ce que je disais ! Le gars bizarre s’est fait pincer ! Il a 1’air malin avec les
menottes aux poignets. Quoique, c’est sexy ces petits bracelets et cette chaine ! Allez, un petit
tour de manége gratuit avec la siréne et le gyrophare... Ca doit étre sympa !

Bon, maintenant j’espeére pouvoir me reposer jusqu’a 1’aube. Les journées sont épuisantes

quand méme.
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léve, s’abrite dans 1’abribus. Les voitures passent, manquent de I’éclabousser. Il va faire nuit.
Les phares jaunes inondent les flaques. Josiane n’a pas envie de rentrer.

Elle a mis en vente I’appartement.

Elle s’est jamais plu en ville.

Assise derriere la vitrine larmoyante d’un café, elle pense a cette voix, ce murmure, ce
chuintement qui dit n’y va pas. Non c’est pas ¢a, pas ¢a qu’elle a entendu. Elle fouille dans sa
mémoire, mais pas moyen, ¢a revient pas. Elle baisse la téte, disparait dans la vapeur du
chocolat chaud, se souvient de ses jambes ballotant sous la chaise, un carré de chocolat dans
un morceau de pain. D’abord, elle disait un carreau de chocolat, et puis elle faisait un trou dans
la mie avec son index pour y glisser le carreau.

11 faut que j’aille 1a-bas.

Elle paie, se rue dans le parc, s’assoit sur le banc.

C’est la paix immédiate, la paix dans son cceur chamboulé.

« C’est pas la peine d’y aller. »

Ces mots qu’elle a entendus, oui, elle en est siire, résonnent. Pourtant, c’est 1a qu’elle va.

Au cimetiére.

Et elle déballe tout.

« Ecoute, Hubert, je m’en vais. Faut me comprendre, j’en peux plus. J’ai habité 1a pour toi, tu
le sais, mais je me suis jamais habituée, alors demain je vais dire au revoir a Henriette, a
Clémence et a toutes mes copines qui m’ont dit de pas rester 1a. Tu comprends Hubert, hein, tu
comprends ? »

Josiane s’assoit sur la tombe, 1’époussette du revers de la main, se reléve et dit : je viendrai
pour ton anniversaire.

Et puis elle repasse par le parc. Le vent se léve. Le banc s’approche. Oui, elle a pas révé, elle
voit bien la trace des pieds du banc, la-bas. Et puis elle dit merci, ou plutdt elle s’entend dire
merci. Elle regarde une derniére fois le banc, la poubelle métallique, les chénes et, oh ... que
ses branches ont poussé ! On dirait des petites mains, des tas de petites mains qui s’arrondissent

et s’ouvrent et semblent dire : vas-y, on est la.
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les horizons, il transformait la teinte du veinage de son bois en réaction aux personnes qui
s’asseyait sur son corps. Le tanin de son essence variait de manicre presque imperceptible, d’un
rose léger de bois cerisier pour la joie ou la bienveillance, d’un jaune pale évoquant le jeune
chéne lorsque I’apaisement occupaient I’esprit des locataires de passage, et il fongait d’un brun
rougeatre profond quand la passion des amoureux se languissait parfois sur lui. Et une foule
d’autre teintes, au fil des pensées et des émotions qui traversait ces usagers.

Le petit matin laisse poindre la lumiere du jour, le soleil brillant d’un halo qui peine a franchir
une nuée de nuages se mouvant dans une lenteur de sénateur. Il est 6h45 du matin et une jeune
femme d’une trentaine d’années, trés apprétée et habillée d’un ensemble portant la griffe d’un
tailleur réputé s’assoit sur le banc. Elle semble pressée, préoccupée, son visage trahit
I’inquiétude et le stress. Elle pose un gobelet de café noir et brulant a ses cotés, allume une
cigarette d’un geste maitrisé par 1’habitude puis croise les jambes avec élégance et dégaine
d’une main habile aux doigts fins et a la manucure soignée son téléphone pour en parcourir les
nombreuses notifications.

Le dossier Maingy et fils... 9H15... La réunion au coworking a 10h00... Je vais encore devoir
supporter cet abruti de Rosnier et ses remarques sexistes... Il faut que je mette a jour mon
CV... Est-ce que j’ai pens¢ a payer la cantine d’Eugénie ? ... La réunion de classe approche...
Pierre ne pourra surement pas y aller... On doit en parler j’en peux plus... Je déjeune ou ce
midi ? ... Oh c’est amusant cette vidéo de chat acrobate... Les vacances de cet été, que j’ai
hate... Quel boulot de merde... L’anniversaire de Jessica, faut que je lui demande ce qu’elle
veut... Purée que ce café est chaud ! Et ils ont encore oubli¢ le sucre... Je n’y retournerai
plus... Allez faut que je file ou je vais rater le tram... Pfff...

La jeune femme se léve. Renverse son café trop chaud dans I’herbe et jette négligemment le
gobelet et son mégot dans la poubelle jouxtant I’allée, puis elle s’éloigne d’un pas pressé. Le
banc se colore d’un gris cendré trés clair.

La matinée s’entame, les rayons du soleil réchauffent le parc. Il s’éveille et les passants sont
plus nombreux, traversant les allées d’un pas plus ou moins rapide. Un vieil homme s’aidant
d’une canne toute aussi agée que lui arrive d’une démarche peu assurée aupres du banc. Il prend
place avec lenteur, décomposant ces gestes pour ménager son corps fatigué. Il porte une
casquette de laine et un pardessus noir. Il tient un sac en plastique vert au bout de son bras, et

dans ce sac vert il n’y a pas d’air mais des graines. C’est déja ¢ca. Comme s’ils attendaient ce
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nouveau les sacs négligés aupres du banc. Celui-ci un peu éprouvé mais ravivé par tant
d’agitation et de pensées aussi diverses que confuses, se colore d’un rose de 1égereté.
L’aprés-midi est bien entamée. Un homme jeune d’une vingtaine d’années aux vétements
défraichis et a 1’allure fatiguée, lasse, s’assoit sur le bord du banc, tout a gauche. Il penche la
téte et la saisit entre ses mains. Son visage est creus¢ de rides prématurées, les cernes noires
sous ses yeux trahissent une fatigue accumulée depuis trop de temps. Ses yeux se posent sur
ses chaussures écaillées, son jean aux trous non étudiés par effet de mode. La sueur colle son
t-shirt a sa peau.

Manger... Purée que j’ai faim... J’ai mal au crane... Foutue migraine... Faut que je trouve un
endroit ou crécher ce soir... Plus possible de dormir dehors... Vinz ? Simon ? Ad¢le ? ... Plus
personne veut de moi sur son fichu canapé... Merde je pue... Je voudrais trop prendre une
douche... Faut que je m’en sorte... Et cette vieille vache a France-travail qui me dit que je ne
fais pas d’effort... Qu’elle aille se faire voir... Elle croit quoi ? Qu’est-ce qu’ils croient
tous ? ... Je n’appellerai pas maman... J’ai ma fierté et puis... Non je n’appellerai pas... Je
vais essayer de taxer un ou deux euros au PMU pour gratter un Banco... La chance finira bien
par tourner... Non ? ...

Le jeune homme se Iéve, tenant toujours le c6té gauche de son visage d’une main. Il pose un
regard hagard sur le banc, il lui semble ’apercevoir d’une couleur légérement plus brunie,
assombrie que lorsqu’il a pris place quelques minutes auparavant. Il met ¢a sur le compte de la

fatigue, de la dénutrition ou du mal de téte. Peut-étre un peu des trois qui sait ? Il s’¢loigne et
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reprend le cours de sa vie en réfléchissant aux possibilités de sortir du marasme de son existence.

Le crépuscule commence a poindre au travers des nuages bas. L’astre lumineux se teinte
d’orangé parcimonieusement et les badauds de passage dans le parc sont de moins en moins
nombreux. L’heure du diner, des devoirs des enfants et des obligations familiales diverses se
profile a I’horizon. Un homme d’environ soixante ans, en bleu de travail et équipé d’une
sacoche d’outils de jardinier effectue une dernieére ronde d’inspection du parc pour éclipser les
retardataires et fermer les grilles. Il s’accorde une pause sur le banc de la venelle. Il aime s’y
reposer quelques minutes a cette heure entre chien et loup.

Quelle journée... Je suis content, j’ai bien avancé dans les tailles des arbustes... Faut pas que
je traine ce soir... Ghislaine va raler sinon... Je serai bien aller boire un verre avant... Bah tant

pis... Il est chouette, ce banc... Autant je ne suis pas fan des autres « ceuvres d’art » du parc,
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plongés dans les profondes poches de mon manteau d’automne. Je pleure.
Derrieére moi, dans I’obscurité diluée de 1’éclairage sommaire d’un candélabre, je laisse le banc
de la venelle des senteurs. Je ne le vois plus évidemment... Si je me retournais, je serais

certainement surpris.

Il a mué ’essence de son bois d’un ébéne sombre, d’un veinage noir, profond et insondable.






pensées frémissantes, aux vibrations des corps, a I’impatience retenue... Il est dans les deux
esprits a la fois, alors il se dit « allez-y, osez-vous le dire, vous étes sur la méme longueur
d’onde... » car il le sait avant eux, que cela va fonctionner.

On n’y préte pas vraiment attention, pourtant, au banc, quand on s’y installe. On vérifie
simplement qu’il est libre, propre, ombragé en été, ensoleillé en hiver, et on s’y assied. On
ouvre un livre, on regarde autour de soi, et on se met a révasser. On se détend, on respire
tranquillement, on essaie de repérer les odeurs des fleurs... On se laisse caresser par la brise,
et on commence sa lecture.

Le banc n’en perd pas une miette, mais il arrive souvent qu’une phrase reste en suspens, quand
ce n’est pas le livre tout entier ! Et alors 1a, quelle frustration ! Il en connait plein, des morceaux
d’histoires, des débuts, des fins, des milieux — mais jamais des mémes livres ! ¢ca se mélange
un peu, parfois, mais ce n’est pas grave, ¢a le divertit lui aussi.

Ce qu’il aime le plus, ¢’est de s’apercevoir que bien que les gens qui s’asseyent sont différents
(il y a des femmes, des hommes, des plus jeunes, des plus agés...), leurs pensées profondes se
ressemblent. Les questions sur 1’avenir, le temps qui passe, I’amour, les envies d’autre chose
mais aussi le fait que ¢a fait du bien de s’asseoir un peu, et que ce n’est pas mal, ici... Comme
une grande communauté d’ames, avec des différences, bien slr, mais pas si importantes au
fond... Les vies quotidiennes, les histoires des uns et des autres sont uniques, mais les émotions
qui traversent les humains qu’il accueille sont semblables. Lui aussi, du coup, se sent comme
eux, comme ces passants qui, le temps d’une pause, lui confient leurs pensées.

C’est une chance, pour lui, que la Venelle des senteurs soit si passagere. Il se sait chanceux.
Les habitants y flanent un moment ou I’empruntent au contraire d’un air affairé, pressé par un
rendez-vous, un cours de musique, un colis a envoyer ; du coup, il ne s’y sent jamais seul. La
Venelle est fleurie et ses couleurs changent au fil des saisons. Un coin de nature ou il se sent
bien et ou les pensées qui y circulent peuvent s’en imprégner.

Parfois il aimerait que les personnes qui le traverse s’arrétent plus longtemps, il leur tend les
bras, pour ainsi dire, pour qu’ils se reposent un peu plus. Il aimerait leur dire, lui, qu’ils ont le
temps, que la vie est belle, que les amis qu’ils ont sont importants, que leurs soucis finiront par
s’envoler, et qu’il faut profiter de chaque instant.

Alors il se force a étre toujours avenant, bien propre et présentable, une présence accueillante,

discrete et bienveillante. Et cela fonctionne. Les passants s’y arrétent, arrivant méme a se
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un foyer a un voyageur traqué par les intempéries. Eusébe s’assit lourdement sur moi, sentant
le bois céder 1égerement sous son poids, juste assez pour former un abri parfait au-dessus des
deux hommes. Il posa sa main sur sa création, la caressa, pensant : ces planches ne trahiront
jamais nos secrets. La garde passa devant nous, grands claquements de bottes sur le pavé, et
s’¢loigna enfin, sans deviner nos invités clandestins. Apres quelques secondes, les deux fuyards
glissérent hors de leur cachette, leurs yeux brillants de gratitude, mais aucun mot ne fut
prononcé. Il n’y avait pas besoin. Ce qui venait de se passer n’appartenait a personne, ni a
Euseébe, ni a eux, ni méme a moi. C’¢était un secret noué au fond de mon bois.

Depuis lors, je n’ai jamais vendu qui que ce soit, je n’ai jamais dit ce que j’entendais, ce que

je savais sur les ames que j’abritais. C’était un pacte implicite, limpide, entre mon créateur et
moi. Combien de relations extra-conjugales ai-je vues ? Combien d’enfants transgressifs,
combien de chuchotements honteux, agressifs, combien de regrets amers, d’offenses, d’échecs,
d’idées contestataires, combien de manéges ont glissé entre mes fissures sans jamais étre
révélés ? Je ne trahis personne ni ne juge personne. J’ai vu trop d’humains le faire et s’en
lamenter, s’en excuser, gémir a genoux pour un léger pardon expulsé, une amnistie exhumée
des entrailles d’une féroce rancceur. Non, moi, je suis le silence des cathédrales, le mutisme des
tombeaux, les ruines qui contemplent les si¢écles en avalant leurs propres échos.
Une femme a vécu plusieurs mois prés de moi. Elle était tres seule. La premiére fois que je 1’ai
regue, elle tremblait comme une feuille secouée par le vent d’automne. Ses mains étaient
crispées sur son sac, ses épaules fréles frémissaient sous le poids de ses peurs. Méfiante, elle
s’agrippait a moi de toutes ses forces, dormait mal, remuait dans tous les sens, se dressait,
regardait autour d’elle, les jambes tétanisées par un mal quelconque. Elle repensait a ce type,
celui qui lui avait fait du mal, qui avait joui de ses humiliations, qui I’avait frappé au cceur avec
la violente jubilation des hommes en quéte de domination. Elle ne pronongait jamais son nom,
comme si elle I’avait oublié, ou qu’elle avait trop peur que le mentionner fasse apparaitre son
spectre insensible et immonde et odieux et sadique.

Souvent, elle pleurait. Pensait a sa famille qu’elle avait abandonnée pour lui. « Je lui faisais
confiance, je I’aimais, il m’a promis qu’il me sauverait des autres, et il a profité de moi, il m’a
enfermée, violentée, et moi je 1’ai laissé faire, croyant que j’allais le changer, qu’il était bon au
fond, qu’il méritait mon amour, et j’ai supporté¢ des mois durant sa haine, ses regards de haine,

ses coups, ses insultes, et me voila ici, en fugitive, un banc pour seul compagnon, et peut-étre

80






esprit moderne, novateur, sont ces mots, dits presque a mi-voix : « Il en a vécu des choses,
celui-1a. On dit qu’une femme veut le récupérer a tout prix, qu’elle lui a gardé un coin sous un
pommier de son jardin. C’est fou, non ? »

Je sens mes veines de bois se gonfler d’une seéve oubliée. Malgré la trahison de la ruelle, qui
me méprise, me repousse pour du métal luisant, stérile, sans mémoire, malgré ma
condamnation au déracinement, on m’offre une retraite, un nouveau départ pour de nouvelles
aventures. La vie continuera de s’écrire pres de moi, sous les branches lourdes de fruits d’un
pommier, d’un jardin au parfum d’éternité. Et dans I’ombre apaisante de ces étés, mes hivers
traceront sur mon bois les nouvelles lignes d’une nouvelle ére que seuls les cceurs sensibles
aux souvenirs sauront lire et déchiffrer.

Adieu, précieuse Venelle, et merci pour tous ces moments passés en ta compagnie. Je te dirai
bien que je n’oublierai rien, mais tu le sais déja. Et qui sait ? je reviendrai peut-étre dans deux,

trois, ou quatre siecles, pour te raconter, a toi seule, I'universelle gaité du pommier.
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que la venelle constitue entre le Regard et le Saint-Esprit.

En dehors de ces trois habitations plus ou moins occupées, cette petite artére oh, tout juste une
veine, compte une vingtaine de maisons et petits immeubles dont les propriétaires sont le plus
souvent agés. Les trottoirs sont étroits, leurs pavés disjoints et I’enrobé qui constitue son
macadam s’écaille par plaques. La venelle est a sens unique, de la rue vers I’avenue, autrement
dit, du Regard vers le Saint-Esprit.

Curieusement, rares sont les habitants de la venelle a venir s’assoir sur le banc en raison du
phénomene courant qui veut que les habitants d’une ville en connaissent rarement les trésors
et les monuments et se précipitent au loin pour aller admirer les chefs-d’ceuvre « qu’il faut
VOIr ».

Certes le banc n’est pas un chef-d’ceuvre et rester assis sur son bois rugueux n’a rien de plaisant
sur une longue durée. Mais pour qui fait I’effort de s’y mettre, la récompense est 1a. Une forme
de communion mystérieuse entre celle ou celui qui est assis, et le banc. Mais attention, cela ne
marche qu’a la condition que «I’assis» soit seul et qu’il soit disposé au silence. Pas
d’écouteurs sur les oreilles, pas de téléphone mobile a la main, pas de livre non plus. L’assis
doit étre tout simplement disponible pour sentir que ses pensées sont écoutées.

Les commergants a qui Elvire raconte cela, I’écoutent par politesse. La femme du maire ne
saurait €tre contredite quand elle affirme que le banc 1’aide a formuler ses pensées, a ouvrir son
imagination « parce qu’il a I’oreille qu’il faut », comme elle dit. Il faut préciser qu’Elvire
Plantin se targue d’étre une poétesse et qu’elle s’est dotée d’un nom d’artiste, Lola Caruso, en
référence au ténor italien que sa grand-mere admirait. Il lui arrive, quand elle se rend chez
Maxime Grolleau le boucher de la rue Lastic, de faire des vers avec les morceaux qu’elle a
commandés : « Deux pieds de porc, pour mon mari, et du poulet pour le petit!» Le
commerg¢ant s’étonne car les Plantin n’ont plus d’enfant a la maison, alors sa cliente conclut :
« C’est pour la rime, mon cher Maxime. »

La premicere fois qu’Elvire a senti que le banc était en contact avec elle ¢’était un an plus tot.
Un matin comme celui-ci, elle était sortie marcher, toute préoccupée d’un réve qu’elle avait
recu et dans lequel un homme qui lui rappelait son pére, était assis sur un banc et ’attendait
tandis qu’elle rentrait de ses courses. L’homme I’interpellait et lui demandait de s’assoir a coté
de lui. Son regard était doux et il lui prenait la main tout en 1’appelant par son nom et lui disant :

« Chere Elvire, vous avez en vous une voix poétique qui doit s’exprimer. Pas pour le public ni
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café de madame Durand-Dupond.

Les oiseaux ont repris leur chant un instant suspendu et volettent a nouveau en tous sens en
semant parfois une crotte blanche sur le banc, lequel ne s’en formalise pas. Il se sent plutot
rassuré, il aura toujours du grain a moudre. L’affiche lui a causé du souci, il a regretté avoir
laissé faire la patronne du café qui en a eu 1’idée, il se doutait que I’annonce inquicterait.
Madame Durand-Dupond, une personne généreuse, tenait a partager ce dont elle est seule a
avoir pris conscience : le banc de la Venelle des Senteurs capte réellement les pensées et
prodigue aussi ses conseils avisés. Les autres promeneurs ne distinguent jamais leurs propres
pensées de celles envoyées par le banc. Ils repartent rassérénés et croient que c’est dii au calme
du lieu.

La patronne du café a voulu en faire profiter tout le monde en I’écrivant noir sur blanc et en y
mettant des couleurs, mais c’était une erreur. Le professeur qui venait de lire son annonce a
pris peur quand le banc lui a conseillé¢ de regagner son collége sans attendre car un de ses
colleégues était absent... Sans I’affiche, Jean aurait cru qu’il I’avait lui-méme pensé. Il faut la
faire enlever sans attendre.

La nuit va tomber sur la venelle désertée. Un garcon en colere arrive en trainant les pieds et
s’affale sur le banc. Il fait maintenant trop sombre pour qu’il remarque I’affiche et le banc s’en
félicite. Les pensées du garcon se déversent, un grand le harcele, il veut avoir sa peau... Le
banc inspire la modération au collégien. Il lui suggere d’autres modes de conduite et sa colére
s’apaise peu a peu. Le jeune s’¢loigne bientdt, le sourire aux lévres et le pas allégé. Le banc se
sent profondément satisfait. Il ne lui reste plus qu’a trouver quelqu’un pour enlever I’annonce
davantage source de trouble que d’efficacité.

Les réverberes sont allumés et celui du banc dessine un halo attirant. Un homme d’une trentaine
d’années s’assoit en soupirant. Il a I’air exténué et dévide péle-méle ses pensées dictées par des
€émotions, ses frustrations inspirées par un supérieur hiérarchique, sa déception consécutive a
un échec amoureux, son inquiétude d’une fin de mois difficile, auxquelles viennent se rajouter
ses préoccupations d’ordre écologique.

L’homme sensible a 1’environnement ne s’est pas fait pas prier pour arracher I’affiche qui
déparait I’arbre a ses yeux. Il I’a jetée a la poubelle sans la lire et a lui aussi repris son chemin
dans de meilleures dispositions.

Les réverbéres sont maintenant tous éteints et le banc de la venelle sourit au clair de lune. De
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confiance en lui, un banquier quand méme. Le voila. Déja 1a, la bécasse, jamais en retard, bon
faudra quand méme que je la largue, elle n'est pas terrible un peu neuneu si je la compare a
mon épouse mais bon ces petites visites a 1’hotel entre midi et 13h, ce n’est pas désagréable.
J’ai aussi peur de me faire surprendre, mon beau pére le prendrait trés mal et me couperait les
vivres. Bon, un petit bisou et vite au lit, je n’ai pas que ¢a a faire. Et il va falloir lui faire encore
gober I’histoire du divorce, et que je ne peux pas vivre loin d’elle.

Bon, il a bu tout son biberon, fait une petite sieste, je vais pouvoir finir le chapitre de ce roman.
La petite promenade lui a fait du bien et je crois qu’il s’est rendormi, 14h me voila tranquille
pour une petite heure. Pour une fois que ce banc est libre, j’en profite.

Enfin tranquille, ma femme est devant ses jeux débiles a la télé de 16h al7h, je vais pouvoir
faire mes mots croisés en silence. Tiens, voila le maire qui passe, je ne 1’aime pas, la seule
chose de bien qu’il ait fait, c’est I’installation de ce banc dans ce petit coin peinard. Bon, c’est
quoi ces définitions débiles, je n’arrive jamais a compléter toutes les cases. Le Pierre, il
manquait plus que lui, depuis la maternelle qu’il m’énerve, déja a cette époque il voulait me
piquer la Marie, mais ¢’est moi qui I’ai eue. Toujours a vouloir jouer les vieux beaux avec son
petit foulard autour du cou et son sourire plein de fausses dents. Il vient pour s’assoir lui aussi,
je m’en vais, pas envie de lui parler.

Je viens de le faire fuir, ce vieux débris, il file a toutes jambes, droit vers le cimetiere, crétin. Il
a oublié son journal, incapable de finir une grille de mots croisés. Pauvre Marie, bien lotie avec
cet oiseau, on aurait €té si bien nous deux. Enfin, c’est la vie, du moins ce qu’il nous en reste.
Déja 18 heures, je vais passer par la boulangerie et je rentre.

Apres une bonne journée de boulot, ¢a fait du bien de marcher un peu, conduire un bus durant
6 heures c’est dur, avec les réflexions permanentes des usagers, de moins en moins courtois. Je
profite de ce banc quelques minutes, au calme, le soir ¢’est moins fréquenté, les jours de marché,
c’est noir de monde ce petit passage, bon, la nuit tombe vite et la fraicheur descend rapidement,

pas le moment de choper un rhume. Je rentre, il fera sans doute beau demain.






Je les voyais passer de temps en temps, jeunes, pressés, amuses.

Un jour d’avril, leurs regards se croisérent devant moi. Ce fut une étincelle.
Lui s’appelait Grégoire, elle se nommait Charlotte. Ils avaient vingt ans.

Ils prirent [1’habitude de venir chaque jour s’asseoir sur mon bois tiede.
Les lilas fleurissaient, les protégeant du soleil, et les rosiers arboraient leurs plus belles fleurs
pour les enivrer.

IIs échangeaient paroles, baisers, caresses et éclats de rire.

Les heures s’écoulaient, et ils restaient 1a, simplement, a s’aimer.

J’entendais leurs pensées, pleines d’amour et d’espoir, ces mots qui n’exprimaient qu’une
infime part de la passion qui les submergeait.

Un jour d’été, je fus décoré de fleurs et de rubans : ils se mariaient. Ils avaient vingt-cinq ans.
Je fus ému d’étre convié a cette féte.

J’étais heureux d’€tre convié a ce grand jour. Les flashs des appareils-photo crépitaient, moi,
simple témoin de bois au milieu des fleurs, j’avais vu naitre et grandir cet amour.
Ils graverent leurs initiales sur mon dossier. J’en fis un trésor.

J’étais le gardien de leur bonheur

Les années passerent. Ils continuérent a venir me voir.

Au fil des ans, ils furent accompagnés par leurs enfants, qui s’essayerent a leur tour sur mon
assise, jouant, sautant, criant et chantant sous le lilas et les rosiers qui grandissaient aussi.
Du jasmin nous rejoignit, embaumant I’air de son parfum sucré.

Leur petite chienne prénommée Hermione aimait s’allonger au soleil, posant sa téte sur les
genoux de Charlotte, quand elle ne mordillait pas I'un de mes pieds ou se langait dans une
course effrénée avec les enfants.

Grégoire et Charlotte révaient d’une maison plus grande, de nouveaux jouets pour les enfants.
Je savais que le moindre désaccord finirait toujours par laisser place a de doux mots d’amour.
Avec eux, j’ai appris ce qu’étaient ’amour et le bonheur.

Les années passerent. J’étais toujours 1a, dans la Venelle des Senteurs.
Je les voyais encore, toujours amoureux et complices.

IIs s’arrétaient sur mon banc pour discuter, s’embrasser et s’aimer, me livrant leurs pensées les
plus profondes.

Mais le temps poursuivait son chemin.
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S’en voulant de s’étre énervé, Joseph décida de rentrer s’expliquer avec son amoureux. Il
reparti aussi vite qu’il était arrivé de la petite allée fleurie.
Dans la soirée, un jeune couple s’assit a cette méme place. Ils roucoulaient, s’installant en se
blottissant I’un contre 1’autre.

- « ...Je ne sais pas, j’ai peur... »

- « Mais, et méme si c¢’était une erreur, comment le saurions nous, si nous n’essayons méme
pas ? »

- « Je peux remplir au moins 4 tomes de choses que je sais étre dangereuses sans avoir besoin
de les essayer, si tu te poses réellement la question. »

- « Tu peux faire de I’ironie autant que tu veux, faire des statistiques sur les humains c’est
tres compliqué étant donné le nombre de parametres qu’il faut prendre en compte. »

- « C’est vraiment une donnée scientifique ¢a ? »

- « Scientifique je ne sais pas mais I’amour provoque une réaction chimique puissante. Et
comme j’ai des sentiments pour toi, est-ce qu’on peut dire que tu me fais faire de 1’alchimie ? »

- « Tu as raté une carri¢re de clown. Est-ce que tu viens de dire que tu as des sentiments pour
moi... ? »
- « Je... Enfin je n’ai pas dit cela exactement... j’ai exprimé que je pouvais éventuellement. ..
Enfin, peut-€tre... bien t’aimer un peu... »
Se rapprochant de son oreille pour y murmurer ces mots :

- « Je t’aime aussi. »

- « Alors, est-ce que tu as envie d’essayer quelque chose avec moi ? »
La seule réponse : le silence seulement rompu par un léger bruissement. Des Iévres qui se
frolent pour la premiére fois. L’effusion des émotions. La sensation d’étre submergée par un
raz-de-marée tout en planant trés haut au-dessus des nuages. Le souffle court, le coeur qui
s’emballe, les papillons dans le ventre, une douce chaleur qui se répand dans le corps et cette
sensation de lier son ame a celle de quelqu’un d’autre. Y a-t-il plus beau sentiment que I’amour ?
Mais comment le saurais-je ? Apres tout, je ne suis qu’un banc... Mes capacités télépathiques
sont issues de ma longue expérience d’assise. L’important pour moi : que chacun se sentent
accueillis. Le reste s’apprend — c’est un savoir intemporel chez les bancs. Patience, écoute
tranquillité : les gens finissent toujours par se confier.

Je me souviens encore de ma jeunesse en tant que petit tabouret apprenant les rudiments du
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affichaient soixante-dix-huit ans au compteur, la faisaient beaucoup souffrir... tout comme
celles de ses mains, et elle maudit les interminables délais de rendez-vous chez les
rhumatologues. Trois mois, quatre mois... C’était tout bonnement délirant ! Comment vit-on,
lorsqu’on a mal comme ¢a ? En vérité, Simonne n’était pas sire qu’un rhumatologue parvienne
a améliorer son état. Devrait-elle absorber des antidouleurs jusqu’a la fin de ses jours sans
espoir d’amélioration ? Elle vivait avec les douleurs depuis longtemps, néanmoins la
perspective de devoir continuer lui semblait insurmontable depuis qu’elle s’était arrétée sur le
banc.

Son regard se posa sur le petit gar¢on a c6té d’elle. Il devait €tre en sixiéme, pas davantage. Il
avait sorti une barre de céréales de son sac a dos et la grignotait sans entrain. On aurait dit qu’il
portait toute la misére du monde sur ses épaules... Etrangement, Simone s’en trouva irritée. Ce
mioche avait la vie devant lui ! Il paraissait en bonne santé. Il pouvait marcher autant qu’il
voulait, courir et sauter, méme ! Malgré cela, il préférait trainer sur un banc et se morfondre.
C’¢était consternant.

Poussé par un élan soudain, Samir s’était assis a la place que ’enfant venait juste de libérer, a
coté de la vieille dame qui semblait plongée dans ses pensées. A présent, le découragement
I’envahissait. Il avait perdu celui qui était, tout a la fois, son colocataire, son complice, son
meilleur ami : Tarzan, son chat! La veille, ce dernier était sorti faire son tour, comme
d’habitude, a six heures trente du matin, et depuis, il n’avait pas remontré le bout de son nez.
Son propriétaire s’était rendu dans les espaces verts de I’immeuble pour ’appeler, puis avait
fait le tour du quartier sans craindre le ridicule tandis qu’il criait « Tarzan ! Tarzan ! Viens voir
papa ! ». D’autres chats s’étaient approchés pour toiser Samir d’un air méprisant, mais pas
Tarzan.

Peut-étre Samir ne le retrouverait-il jamais. Cette idée lui tordait I’estomac. Autour de lui, les
gens traversaient les jardins pour ramener les enfants de I’école ou faire des courses rue du
Général de Gaulle. Ils marchaient tranquillement, joyeusement, réveusement... tandis que lui
se sentait au fond d’un gouffre de désespoir.

La Fée n'avait pas compris comment un banc dans un endroit aussi joli et paisible pouvait étre
ainsi imprégné d'ondes négatives. Lorsqu'elle s'était installée sur le banc, son optimisme
extréme avait trés 1égérement faibli. Les personnes qui €taient venues la avaient toutes été

submergées par I'envie, I'amertume, la tristesse et la solitude. La Fée contempla songeusement
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soir, on doit commencer a lire I'Odyssée pour le professeur de francais.

Elle tendit la main pour attraper le sac en tissu qui contenait le livre, néanmoins Lucas fut plus
rapide qu'elle :

— Je m'en occupe ! Pensez a vos rhumatismes !

— Vous avez des rhumatismes ? s'enquit Samir. Vous prenez des médicaments ?

— Malheureusement non, avoua Simone. Il est trés difficile d'obtenir un rendez-vous chez un
rhumatologue, dans ce pays.

— Oh, je le sais ! confirma-t-il. Ma mére est elle-méme rhumatologue ici, a Neuilly. Elle a des
journées tres chargées... Malgré tout, il y a souvent des désistements de derniére minute. Si
vous €tes disponible en journée, elle pourra probablement vous appeler la prochaine fois qu'un
patient ne se présentera pas !

Simone n'en croyait pas ses oreilles. Si ses rhumatismes pouvaient diminuer, cela lui changerait
la vie, véritablement !

— Je vais donner votre numéro de téléphone a ma mere, si vous le voulez bien, continua Samir,
et je lui expliquerai la situation.

— Ce serait merveilleux ! s'enthousiasma la vieille dame.

Sans bien savoir comment ni pourquoi, I’Etre sombre se trouva de nouveau assis sur le banc.
Etrangement, il se sentait un peu moins dépressif que d'habitude. Sans prévenir, une créature
s'assit a coté de lui. Une créature magnifique, qui ressemblait & une humaine, mais qui n'en
¢tait, assurément, pas une. Elle irradiait de joie, de bonheur et de générosité. Il la dévisagea,
essayant de comprendre sa nature. Elle 1'observait également, visiblement intriguée.

La Fée ¢tait subjuguée : elle ne pensait pas qu'il pouvait exister un étre vivant concentrant
autant de négativité. Sa surprise laissa rapidement place a une certitude absolue. Elle devait
l'aider ! Quelques paillettes saupoudrées sur un banc suffisaient a redonner du baume au cceur
aux humains. Elle doutait que ce soit assez pour quelqu'un d'aussi sombre. Peut-étre faudrait-
il répandre directement sur lui un soupcon de paillettes ? L'effet ne serait-il pas trop fort ?

La créature tenait contre sa poitrine une boite a biscuits. Elle I'ouvrit précautionneusement. Du
coin de I'ceil, 'Etre sombre apercut deux enfants, qui s'approchaient du banc. Il n'y préta pas
attention. La créature déposa soigneusement le couvercle de la boite sur ses genoux. Elle
plongea la main dans la boite et la ressortit le poing serré. Elle placa la main a plat, a c6té de

son visage et il vit une sorte de poudre brillante. Il comprit qu'elle s'apprétait a lui en souftler
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cicatrice noircie du banc, il la retire aussitot, d’autres blessures calcinées, plus petites entourent
celle de Colette comme des pétales de marguerite.

« A la Saint Thibault, sémes tes raves, arraches tes aulx » pluie fine 17° le matin, soleil 22°
I’apres-midi.

Citation du jour : « Il n’y a qu’une bonne mort pour donner le sens de la vie »

Passées les festivités patriotiques et sportives du 14 juillet et du Tour de France, Théotime a
bien vu les regards en biais, entendu les messes basses a son passage. Aux Potes Agés, on en
veut encore de la célébration et du festif, et tous guignent sur les cent ans de Théotime comme
des affamés sur un plat de lentilles, le coup de fil de sa niece confirme ses appréhensions.

« Bonjour Tonton Théotime, c’est Bernadette, comment vas-tu depuis le temps...mon dieu
déja ...oui aux obseéques de Colette...j’ai appris oui, I’Ehpad....tuy es bien...tant mieux....oui,
c’est la meilleure solution...bien sur...dis-moi Tonton, tu es bien né en 1925...Eh oui,
félicitations 99 ans...et bientot cent...ne dis pas le contraire, c’est formidable, ¢a se féte Tonton,
il faut marquer le coup cette fois....ce sera I’occasion de se voir....la derniére, non Tonton, tu
n’as pas le droit de dire ¢a, la vie te gate, profites-en...non Tonton, tu as encore plein de petits
bonheurs a vivre, tu dois apprendre a profiter et a te laisser faire...justement pour tes cent ans,
j’en ai discuté avec la direction, la féte doit étre réussie, il ont une réputation a tenir et ne
souffriront aucun impair. La salle, la déco, le journal, les télés, le photographe, on s’occupe de
tout...juste Tonton, que voudrais-tu manger, sur quelle chanson vous vous étes connu Colette
et toi 7 »

La logorrhée de sa ni¢ce laisse Théotime pantelant, le voila pris dans une souriciere sous 1’ceil
avide de Bernadette-Raminagrobis. Cette pro de I’événementiel généalogique ne vous contacte
qu’a I’occasion des grands raouts familiaux, a croire qu’elle a, implanté dans le cerveau, un
logiciel de phylogénese ; elle vous ignore royalement pendant dix ans mais gare a vous si vous
ne pouvez I’honorer de votre présence le dimanche en huit pour les vingt ans de son ainé, ou
I’anniversaire de mariage de sa sceur. La, elle a jeté son dévolu sur les cent ans de Théotime et
gare a qui viendrait jouer les trouble-féte !

Pauvre Théotime, il en perd le sommeil.

« A'la Ste Madeleine, I’amande est pleine » soleil, 24° le matin, 29° I’aprés-midi.

Citation du jour : « Si haut qu’on monte, on finit toujours par des cendres ».

« Mr Théotime, votre centenaire est au ceeur des préoccupations du Groupe, il est inscrit dans
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« Mais j’accepte a une condition : promettez-moi de m’inviter a chacun de mes anniversaires
jusqu’au dernier »
« Plus que ¢a Monsieur Théotime, je viendrai tous les vingt-neuf de chaque mois et nous

passerons la journée ensemble », répond Christelle.
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dans la nuit.

Grrr, deux jours ont passé et pas un chat ! Il a tant plu qu’aucun passant n’est venu s’asseoir.
Aujourd’hui, j’espére qu’un flaneur voudra bien utiliser le mobilier urbain ! Tiens, revoila
Harry Potter ! Pourvu qu’il ne s’asseye pas, il ne va encore rien avoir a me révéler avec son
bloc-notes ! Aie ! Le voila qui pose son séant sur moi. Oh ! Mais que lui arrive-t-il, ses pensées
fusent dans sa téte et je le sens visiblement inquiet.

- « J’espere que ma rédaction va plaire au jury. Ce concours est original cette année, j’imagine
un banc et je devine les pensées des occupants. En tout cas, celui-ci m’aura bien servi ! ».

Ca alors, c’est pour cela qu’il venait déambuler parmi les feuillages rubanés du jardin ! Je le
croyais spleenétique, au temps pour moi, je le trouve finalement trés sympa. Et de plus, je suis
la star d’un concours ! Je suis tellement flatté d’avoir pu inspirer ce candidat, celui-la méme
qui a inspir¢ les senteurs de la venelle.

Mais qu’a-t-il bien pu écrire ?
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peut-étre été choisie pour devenir I’ambassadrice de ces voix silencieuses.

Julien, un homme d’une quarantaine d’années s’assit ensuite. Sa posture trahissait des blessures
profondes. Ses pensées affluérent vers moi. Divorcé, seul, Julien avait trouvé refuge dans
I’alcool. Pompier volontaire, il croyait pourtant en connaitre les dangers. Jusqu’a ce soir
maudit : appelé par un collégue en panne, il prit le volant, ivre. Un adolescent fut renversé. Sa
vie a lui s’effondra. Hospitalisé, épaulé, il trouva la force d’affronter sa faute. Devant le tribunal,
il reconnut tout, demanda pardon. Aujourd’hui, il témoignait dans des écoles et des entreprises
pour prévenir les drames liés a I’alcool. Tout en pensant étre utile pour les autres, il avait le
sentiment d’étre toujours débiteur vis-a -vis du jeune homme mais aussi envers la société.
Une question lancinante I’habitait : retrouverait-il un jour la paix ?

Une jeune femme pimpante, Virginie, arpente la venelle avec le désir manifeste de ne rien
louper de la beauté des lieux, du charme des fleurs et des parfums délicats. Elle s’assoit, préte
a profiter de cette parenthése bienvenue. Treés vite ses pensées 'emportent un an plus tot. Elle
se promenait a vélo sur une paisible route de campagne, lorsqu’une voiture I’avait percutée
violemment. Le conducteur avait pris la fuite. Lourdement projetée au sol, elle fut plongée dans
le coma. A son réveil, perdue et désemparée, elle réalisa que sa mémoire était vidée de tout
contenu, sans méme le souvenir de ses proches. La douleur de leurs regards 1’accablait.
Réalisant peu a peu que son amnésie ¢était définitive, plutdt que de s’engloutir dans ce passé
inaccessible, Virginie avait décidé de se tourner vers I’avenir. Elle quitta son mari qu’elle ne
reconnaissait pas, s’entoura de nouveaux amis, et s’engagea, jour apres jour, dans un parcours
de reconstruction. Avec I’espérance chevillée au corps d’une vie la plus belle possible.
Cheveux courts et allure guerriere, une jeune femme ne s’attardait gucre sur la beauté
environnante. Elle tenait dans ses mains, tel un trophée, le journal “La tribune”. Elle s'assit et
parcourut avec une évidente satisfaction l'article décliné en premicre page. Elle ferma soudain
les yeux pour mieux savourer I’instant. Elle se remémora alors le combat qu'elle avait di mener
pour en arriver la.

Il y a tout juste trois mois, Julia, se rendait d’un bon pas au local de I’association de quartier
“Liberté pour elles”. Avec la fougue de ses vingt-cinq ans, elle se sentait préte a soulever des
montagnes pour la cause qu’elle défend, le droit a la liberté de décider de sa vie pour toutes les
jeunes filles sans exception. Elle accompagnait alors Soa. La jeune fille, agée de tout juste seize

ans, était désespérée, ses parents voulaient la marier avec une personne de leur choix sans son
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Ouf'! Ca a marché ! Elle est vraiment géniale ta formule, maman. Ca devrait étre plus calme
maintenant. Et je vais pouvoir t’entendre si tu m’appelles.

«Anna ! Anna !

— Je suis 1a maman ! Sur le banc ! » Oui, c’est elle !

« Anna, tu t’es encore perdue ? Tu dois faire plus attention voyons. Allez, ramasse ta canne et
on rentre a la maison.

— Dis maman, pourquoi elle marche aussi bien ta formule magique ? Tu sais, celle pour qu’on
arréte de m’embéter.

— Ah ca. C'est grace a tes yeux tout blancs. Ce n'est pas la couleur habituelle et ¢ca déstabilise
les gens.

— Mais... c'est quoi une couleur ?

— Ah désolée. C'est une chose que tes yeux ne peuvent pas voir, comme les formes ou les
mouvements.

— Ah si, les mouvements, je peux les percevoir avec l'air qui bouge ou les bruits.

— Mais seulement s'ils sont a c6té de toi. Les gens normaux peuvent les voir de tres loin.

— Tu peux sentir des choses trop loin pour qu’on puisse les toucher ? C’est quoi I’intérét ? Ca

doit faire tout bizarre de ne pas étre aveugle, non ? »
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Un déprimé.

Pauvre banc, tu ne dois plus en pouvoir d'entendre, jour aprés jour, toutes ces pensées
égocentriques.

Au début, c'était nouveau et tu €tais intéressé€ et curieux. Tu te faisais le plus accueillant et
confortable possible. Tu leur souriais presque pour qu'ils te choisissent et viennent déposer
leurs états d'ame les plus intimes. Parfois tu étais dé¢u de leur banalité, parfois ému et géné
presque au point d'en rougir.

Maintenant, tu es blasé et tu t'ennuies. Bien sir, tu ne peux t'arracher pour changer de quartier.
Comme toi, chaque jour, je me tiens a la méme place et regarde vivre les autres. J'entends leurs
rires et leurs conversations. Il me semble parfois deviner leurs pensées.

Comme toi, j'aimerais les appeler et les rejoindre mais quelque chose en moi m'en empéche.

Une inertie sombre et tenace qui m'enferme dans la solitude.

Une femme a envie

Depuis que je marche, j'ai les jambes en compote et surtout une envie de pisser gargantuesque.
Ouf ! Un banc. Assise, je me retiendrais peut-€tre mieux. Les hommes ont vraiment de la
chance de pisser debout. Si je m'accroupis derriere le banc, je suis stire que quelqu'un passera
juste a ce moment pour contempler mon postérieur. Ho la la, je ne tiens plus. Respire, respire,
serre les fesses. Pense a autre chose. Impossible. Ben voila, un mec qui passe. Inévitable.
J'avoue tout, j'balance tout le monde, il s'éloigne...

Je reléve ma jupe, je tire un coté de ma culotte et je pisse entre les deux lattes du banc. Je tente
de viser juste mais ce n'est pas la peine, ¢a gicle. Tant pis !

Oh, ah, hé hé... Quel bien étre incomparable !

Femme nostalgique

Oh ! un banc qui me semble empathique ! Le banc des senteurs... Je m’y pose mais je suis
toujours aussi nostalgique. L’été perd doucement de son ame odorante, I’automne pointe son
nez furtivement. Ou sont les senteurs ? Quelques perles de larmes s’accumulent sur les pétales
qui, tristement, se décolorent.

Je deviens mélancolique. Mais une petite voix intérieure me murmure :
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je te remercie mon trés cher banc car je ne peux plus publier les bans.

Enfin...je te remercie de m’accueillir car j’en ai plein le fessier de mes histoires a peine
croyables.

Tu sais que nous devions nous marier avec Antoinette ? Je te I’ai déja dit.

J’étais, je suis infiniment amoureux d’elle mais elle m’a fil¢ entre les doigts. Elle m’a demandé
ce matin si je pouvais lui passer du talc parfumé sur tout le corps. Tu penses bien que j’ai été
extrémement ...réactif.

Nous avons ri, minaud¢, couru a travers la chambre. Essoufflée, heureuse, elle s’est penchée
par la fenétre, tellement penchée que son corps a commencé a basculer vers I’extérieur. Je 1’ai
agrippée de toutes mes forces par la taille pour I’empécher de tomber. Mais tu sais ou tu ne sais
pas que le talc rend glissant.

Du coup elle m’a filé entre les doigts. Sidéré je 1’ai vue a terre sur le dos les bras en croix.
Morte ! Le temps de la chute, deux secondes, c’était I’extréme-onction. Ah, Seigneur ! tu as
permis que nous soyons privés d’un secours si consolant a I’approche de sa mort ! Le secours
du sacrement du mariage. La malheureuse, elle est vraiment morte d’amour. Et moi, parbleu,

je suis un véritable tombeur malgré moi, en fait un assassin...

La peur des oiseaux

Je travaille jour et nuit. Dieu le jour, déesse la nuit. Grec le jour, aztéque la nuit. Deimos le jour,
Nexoxcho la nuit. Divinité de la peur, pour vous servir. Et il parait que je suis bleu-e ? Sornettes !
Je serais bleu-e et les gens seraient verts en me voyant... Je vois ¢a d’ici, station Michel-Ange
Molitor : « Oh ma chere, j’ai eu une peur bleue si vous saviez ! ». Eh bien non, on ne sait pas,
vous auriez une photo ? Dans votre « smarte-phone » ? J’vous jure. C’qu’on peut entendre
d’aneries quand on écoute les gens. J’essaie de ne pas les entendre mais il faut bien que je m’en
approche pour les prévenir du danger, de jour comme de nuit. Ils ne me voient pas, c’est vrai...
mais ils me sentent ! Peut-étre que ca sent I’bleu. Je finirais par douter de moi... Les voyelles
ont des couleurs, les couleurs ont peut-étre des odeurs. Tiens, v’1a un pigeon maintenant, sur le
dossier de mon banc. Méme pas peur ! Tu sens quoi toi ? Tu s’rais pas un Bleu de Gascogne ?
Et en voila deux autres. C’est tes copains ? Un pocte 13, chez les gens, a parlé du bleu une
fois... Qu’est-ce qu’il disait d¢ja ? Hé mais qu’est-ce que c’est ? Quatre nouveaux pigeons la...

Oh ! C’est mon banc ! Ah oui, il disait que la terre est bleue comme une orange. A mon avis il
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de sombrer a 1’aide de quelque produit malsain qui me fait délirer aprés avoir bien bouffé. Ce
banc est parfaitement disposé, a I’abri de toute vue indiscréte et j’y trouve mon repos apres

cette envolée et dieu merci, le banc reste discret.

La fille monstre.

Ah un banc ! Il faut que je m'assoie un moment pour me calmer les nerfs. Je ne la supporte plus
cette mijaurée. Pour qui elle se prend avec ses grands airs et ses sourires polis de faux jeton ?
Elle est toujours la premicre et tout le monde 1'aime.

J'ai envie de l'attraper par les cheveux et de lui mettre des claques. Je vais l'arranger, moi, sa
jolie petite frimousse. Ouli, je sais, on dira encore que je suis un monstre. Ils ont peut-étre raison.

Je ne m'aime pas non plus.

Souvenir d’une marche

Oh, finalement une petite pause, deux minutes sur un banc me changera les idées, car ¢’est pas
facile pour un provincial en déplacement d’arriver a Paris dans la nuit.

Apres le train-train de ce tortillard qui m’a conduit jusque-1a, j’avais besoin de me dégourdir
les jambes.

C’est I’hiver. Il fait trés froid et je me décidai alors a chasser mon vague a 1’ame, avec 1’aide
de Dieu, en faisant une bonne marche jusqu’a Montmartre pour y déposer une petite priére. A
23h, je me retrouvai seul au pied de cette dune désertique. Je grimpai les escaliers quand
j’apercus soudain un vrai berbére éclairant un groupe de nones sortant de 1’office.

— « Vous avez du feu ? me demanda la plus jeune.

— Non vous voyez bien que j’arrive a la fumée des cierges. Ceci dit belle abbesse, demander au
Saint Esprit, il vous donnera le feu sacré ».

J’entrai dans le cceur de la basilique afin d’y faire ma pricre. Mais quand je vis le Saint Chréme
resté sur 1’autel, cela m’ouvrit ’appétit. Je préférais plutét un hotel-restaurant et oubliai ce
pourquoi j’étais venu. Je redescendis les marches.

Ne finissant pas mon dessert, repu, tirant ma langue de beeuf sauce ravigote avec difficulté pour
monter les deux étages séparant la salle a manger de la rue, je loupai la derniére marche avant
le palier.

C’est mon souvenir d’une marche dans Paris la nuit. Celle-1a, je m’en souviendrais !






158

courses. Je me morfonds dans cette existence routinicre et solitaire. Mon seul plaisir est d'aller
acheter mon pain chez Alice. Je me débrouille toujours pour étre servi par elle. Elle est si jolie,
rose et fraiche dans sa blouse fleurie. Elle sent bon aussi. Je prends une baguette et choisis un
gateau. Je prends mon temps, j'hésite entre deux pour rester plus longtemps pres d'elle.
J'aimerais effleurer ses doigts quand elle me rend la monnaie et lui adresser un signe. Un jour,

jloserais.

Je suis un banc public et en matiere de fessiers, je suis assez bon public. J entends tout et
J’entends de tout. Un jour, Misou-Misou est venu s’asseoir. Je n’ai pas du tout paniqué en le
voyant arriver, il venait surement faire une pause et il n’allait tout de méme pas... Vous
connaissez Misou-Misou ? Misou-Misou est pétomane. C’est pas tous les jours que je regois
une vedette de la télévision bien siiv, mais ce jour-la j ‘aurais préféré ne rien entendre. Il a passé
vingt minutes a se répéter — si je puis dire ainsi — sa liste de courses. Et a voix haute en plus —
enfin si on peut dire ¢a de cet orifice — et ¢a donnait :

- Prout prout, prout prout prout !

1l reprenait son souffle quelques instants, puis a nouveau :

- Prout prout, prout prout prout !

1l a répété ¢a je ne sais combien de fois.

- Prout prout, prout prout prout !

J’ai compris qu’il s agissait de courses pour plusieurs semaines :

- Lentilles, flageolets, lentilles, flageolets, lentilles, flageolets...
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« Et I’architecte, il est ou, lui ? Toujours introuvable quand il faut caler les détails. Pourtant,
J'ai besoin de ses validations. A croire qu’il se planque exprés. »

Ne cherche pas, mon gars. Les architectes, ¢a disparait plus vite qu'un pigeon a 1’odeur de
croissant. Peut-&tre qu’il médite sous une glycine imaginaire, pendant que toi tu comptes les
grilles d’évacuation.

« Allez, souffle... Le reste de 2025, ¢a ne va pas étre la méme musique. Le chantier du 77 ... Un
gros aménagement urbain en périphérie. Voirie a perte de vue, tranchées, bordures, ronds-
points, parkings. Peu d’arbres, peu de fleurs. Pas de venelle parfumée. Juste du béton pur et
dur. Pas franchement motivant. »

Oh, ¢a c’est drole ! Est-ce 1a la poésie du 77 : un horizon de bitume et de tuyaux, avec comme
seul parfum ’asphalte tieéde ? Alors que pendant ce temps, moi je baigne dans le jasmin et le
romarin ? Ouh ! J’en ai les lattes qui frissonnent ! Faut bien qu’il y ait des chanceux dans
I’histoire.

Et puis dans un grognement, il se reléve en s’étirant, ses bottes crissent sur les pavés qu’il a
fait poser. Moi, je garde pour moi son fardeau, ses doutes et ses soupirs. Je suis banc, témoin,
confident muet et critique espiegle. Faut que je me trouve un petit surnom, tiens. Réfléchissons,
réfléchissons.

« Mince. J’ai oublié les clefs dans la voiture. Et forcement, il fallait que je sois garé a l’autre
bout de la rue. J’espere que Come va continuer a dormir. J aurais bien aimé profiter de sa
sieste pour prendre un temps pour moi. Dire que ¢a va lui faire sept mois apres demain. Il
pousse mon bonhomme ».

Ah, tiens. Marrant ¢a. Je pergois les pensées méme de personnes non assises sur mes planches.
Eh bien, merci pour cette découverte, jeune papa dont j’ignore le nom ! J’espére que tu auras
ton moment a toi, tiens.

« BIbIbIbl. Euuuuuh. BIbIDIbI »

Ah. Sic’est ce que je pense, il est probable que tu n’aies pas droit a ce luxe. Ton bébé se réveille.
Courage.

Puis, me calant confortablement sur mes fixations, je prends le temps d’étendre ma conscience
a mon environnement. La vie nocéenne se présente a moi et j’en fais sa connaissance. J’ai le
temps et j’en profite. Les pensées de toutes ces personnes sont autant d’histoires que je

découvre. Certaines me font rire, d’autres me génent, mais jamais ne m’ennuient.






162

« 2050 ? Purée. Cela n’est plus si lointain. On va voir si toutes les promesses que recelent la
fusion nucléaire seront tenues ! »

Oui, alors : si j’ai fait un tel bond dans mon récit, c¢’est surtout pour vous narrer la premicre
fois que j’ai entendu que « cela » allait arriver. Et par « cela », je veux parler de la fusion
nucléaire donc. Rassurez-vous, je n’ai absolument pas I’intention de vous faire un cours de
physique quantique a partir de maintenant. Non, non. C’était juste pour vous dire, que cela
représente mon souvenir le plus vivace de « [’époque d’avant » :

Pour faire simple, ce jour-1a, dix ans aprés mon arrivée, Thomas pensait a cette grande
révolution qui allait arriver pour votre société. Cela m’a rendu curieux forcément et j’ai pris le
temps de me renseigner.

Et donc... la fusion nucléaire est arrivée.

Pas un réve, pas une annonce reportée encore et encore. Non. Réelle. Commerciale. Stable.
[limitée.

L’humanité, d’un coup, s’est sentie plus légeére. Plus de crainte de manquer. L’énergie est
devenue aussi banale que ’air. On a bati des réseaux immenses, des technologies folles :
véhicules sans fin d’autonomie, ascenseurs spatiaux, hdpitaux miniaturisés dans des containers,
agriculture en tours verticales auto-alimentées.

Et I’espace... ah, I’espace ! Je les ai entendus, les passants : missions lunaires hebdomadaires,
colonie martienne permanente, voyages interstellaires en gestation. La fusion nucléaire n’a pas
seulement changé les villes, elle a changé la perspective. Elle a rendu possible ce que I’on
rangeait autrefois dans le tiroir des utopies.

La société elle aussi a évolué. Les vieilles querelles énergétiques se sont éteintes comme des
lampadaires a I’aube. Le partage, la circulation du savoir et des ressources ont connu un essor
fulgurant. Bien sir, les humains sont restés des humains : capables du meilleur comme du pire.
Mais globalement, la promesse a tenu. Et moi, banc planté dans ma venelle, j’ai tout entendu,
tout ressenti, par éclats de pensées.

Et puis, aujourd’hui, soixante-dix ans aprés mon arrivée dans la Venelle, et autant d’années
passées pour ce Thomas distrait dont je captais les pensées quand son fils n’avait que quelques
mois alors, le voila de retour. Il s’assoit a nouveau sur moi. Plus voité, plus lent, mais avec un

¢clat malicieux dans le regard. Ses doigts tremblent un peu en se posant sur ma latte.
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Depuis que j'existe ma vie est une suite de complications, pensez-vous, mes parents ont eu la
bonne idée de me nommer Alban. Pour un banc c'est pas banal,surtout que a l'envers ¢a fait
Bancal et ¢a pour un banc c'est pas normal, c'est méme parfois fatal.

Mes parents 1'ont fait volontairement car je suis né bancal...

Donc depuis tout petit je souffre de cette infirmité qui me rend introverti au point de me donner
envie de me cacher. A 1’école j’étais toujours au fond de la classe attendant le cancre qui ne
manquait pas de venir s’asseoir au chaud pour faire un petit somme.

A I’église j’étais au fond prés du bénitier derriere la colonne, 1a ou personne ne me voyait et
d’ou je pouvais admirer le dos de I'assemblée et repérer ceux qui s'endormaient pendant le
sermon.

A l'age adulte on me posa sur un quai de gare, travail peu fatigant car les voyageurs toujours
pressés ont peu de temps pour s’asseoir, parfois des amoureux se posaient sur mes genoux pour
s'embrasser mais cela ne durait guére, trop pressés de trouver une alcove pour s’allonger.

Un jour de Printemps le nettoyage du quai de la gare m'offrit la chance de ma vie;un vrai boulot
de banc dans un square. La belle aubaine, un square tout neuf dans une belle ville bien tranquille.
Aucun risque d’étre tagué, aucun graffiti et encore moins de coups de canif pour graver des
initiales.

Non tout le monde était respectueux dans cette ville et pour moi une vie heureuse s'annongait.

Le square ou on me posa portait un joli nom, la venelle des senteurs.

Rien que d'entendre ce nom mon imagination s'envole, je m’imagine un petit chemin sinueux
qui serpente entre des massifs de plantes toutes plus odorantes les unes que les autres

Mon installation dans cette venelle a été compliquée et les employés ont pesté et ralé car comme
je l'ai dit je suis bancal... installer un banc bancal n'est pas une chose aisée mais ils ont été
ingénieux et ont fabriqué une cale me rendant ainsi toute ma dignité.

IIs m'ont installé dans un coin tranquille adoss¢ a un buisson de roses et de chevrefeuille. Plus
loin je pouvais apercevoir de la lavande, des pivoines et quelques bouquets de thym. Le soir
lorsque la circulation ralentissait les doux parfums venaient jusqu'a moi et je m'endormais bercé
par les doux effluves de ces beautés.

Je me suis rapidement adapté a mon nouvel environnement et je me suis fait des amis, quelques
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petit a petit son discours est devenu moins négatif, il s'est détendu, a raconté quelques anecdotes
et a fini par dire tu as raison il me reste certainement encore quelques belles choses a vivre.
Cette phrase m'a rendu trés heureux, je me suis senti léger et plein a I’intérieur. J'ai réalisé que
je ne suis pas qu'un banc, je peux étre beaucoup plus, je peux changer la vie de celui qui se
confie a moi.

Cette histoire a fait le tour de la ville, je suis devenu Alban, le banc qui soulage les cceurs,
depuis ce jour il y a beaucoup de passages dans la venelle des senteurs et beaucoup de gens
viennent s’asseoir quelques instants pour se reposer mais aussi pour se soulager de leurs peines
ou trouver des réponses a leurs questions, il y a méme parfois des gens qui me demandent la

combinaison gagnante du loto... mais si un jour je la trouve je la garde pour moi !
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Chaque geste nait d’une habitude. La n6tre ? La leur ? Un emprunt assuré et sans retour possible.
Définitif. Et les habitudes ont la vie dure, aussi dure qu’elles sont confortables. Aussi
confortable que moi ? J’aime a le croire. J’aime a y croire comme y croit cette ainée. Toujours
ponctuelle, inchangée, qu’il pleuve ou qu’il vente, elle est 1a. Toujours 1a. Et je n’ai pas besoin
de la voir pour la reconnaitre. Ecouter suffit. Son souffle est lourd, chaud, crépitant par moment.
Court surtout. Elle est essoufflée. Comme toujours. Mais elle est la. Comme toujours. Et elle
s’assoit. Soupir. Le soulagement, elle a atteint le banc. Sa canne tinte contre le bois alors qu’elle
s’en sépare pour attraper son sac qu’elle pose sur ses genoux. Le son étouffé du cuir sur sa robe
me laisse entendre sa corpulence. Elle a maigri. Sa peau se froisse sur ses muscles amincis.
Second soupir. Elle est fatiguée. Un grand ras-le-bol de ce corps qui ne suit plus la cadence.
Un gros sac de nceuds oui ! Ses pensées sont d’une clarté €blouissante, plus consciente que
jamais elle soupire. Pour la troisiéme fois. Elle est vieille oui, mais pas idiote. Elle sait. Elle
sait que son cceur faiblit, que son corps mollit, que ses muscles durcissent. Elle n’aime pas ¢a.
Elle hait ¢a, la sensation qu’elle ressemblera bientdt davantage a une pierre qu’a une femme.
Dire qu’il y a quarante ans, elle rayonnait. Magnifique. Vivante. Moi, je I’entends rayonner, la-
dedans, ¢a bouillonne.

Mais, comme toujours, tout s’effondre en regrets. En remords. En colére. Elle est vieille. Plus
proche de la fin que du début. Et elle a I'impression d’avoir perdu son temps a attendre.
Attendre quoi ? Tout ! Tout. Attendre le bonheur. Attendre la vie. Cette méme vie qu’elle a
perdue il y a si longtemps et qui I’attend stirement de 1’autre c6té. Et aujourd’hui ? Aujourd’hui,
elle attend encore. Elle attend la fin. Et bon Dieu que ¢’est long ! Elle s’impatienterait presque.
Ah non ! On n’attend pas la Mort, on vit et puis c’est tout ! Elle ne s’en rend pas compte, mais
il y a autant de nceuds dans son corps que dans sa téte. A son age, elle a le temps de penser et
de ressasser. Bon, ¢a suffit | Elle soupire de nouveau puis empoigne sa canne et se léve d’un
bond en ralant contre ses lombaires. Il faut encore qu’elle aille acheter son pain. La journée est
loin d’étre finie ! Et lorsqu’elle terminera, une autre suivra. Encore et encore.

Toujours plus de temps, encore un petit peu, rien qu’un petit peu... On n’en a jamais assez. Il
en faut juste assez pour souffler. Ce qu’on fait généralement en se laissant lourdement tomber
contre moi. Elle, elle est maman. Ce seul mot suffit pour tout dire. Maman. C’est terrible
comme mot. Un mot d’une violence inouie, d’une douleur incommensurable, d’une fierté

solide, d’une joie. D’une joie... D une joie ? Vraiment ? Quelle joie ? Celle de manger sa salade
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m’arrange.

Tenez, voila que le concerto reprend a grand coup de cloche. Un. Deux. Trois. Quatre. Quatre
heures ? D¢ja ? Ca hurle et piétine 1a dehors. Ca rit beaucoup aussi. Un enfant me saute dessus,
me jette son sac et hurle des choses sans queue ni téte a un autre enfant. J’ai toujours trouvé ¢a
drole les enfants. Enfin, comment est-il possible de tenir debout avec une aussi grosse téte ?
N’est-elle pas lourde avec tous les réves qu’ils ont dedans ? La baby-sitter tente de regagner
leur attention, mais la sortie de 1’école et la soif de liberté sont trop fortes face a elle. Ils se
remettent a courir, a sauter. Et & se rouler par terre... Elle, elle soupire, ¢a c’est du propre...
Mais voila qu’elle dégaine une arme fatale, une arme capable de réduire le monde a néant, une
arme capable de contrdler les esprits les plus vifs : un gateau. Et au chocolat, s’il vous plait !
Ni une, ni deux, ils se jettent dessus. C’est impressionnant la vitesse avec laquelle ils se calment
et s’asseyent. Leur poids plume me fait a peine prendre conscience de leur présence. En
revanche, deux cerveaux en ébullition ¢a ne passe pas inapergu. Tout va si vite la-dedans ! Rien
ne reste, rien ne s’accroche. Une riviere qui déverse inlassablement ses eaux dans la grotte de
I’oubli. Rien n’a d’importance, rien n’a de sérieux. Ah si ! Les gateaux, c’est sérieux ! Les jeux
aussi. Aujourd’hui, ce sont des héros en mission pour sauver le monde. Demain, ce seront des
agents secrets envoyés par le gouvernement pour espionner la baby-sitter. Le gateau est fini, il
faut repartir a I’aventure maintenant ! Et vite !

Le silence qui s’en suit est assourdissant. Je n’aime pas sentir le vent me faire craquer sous sa
force. Je n’aime pas la fraicheur qui me tombe dessus et me raidit. Et je hais plus que tout la
seule compagnie piaillante des oiseaux.

Ca manque de musique. Ca manque de bruit. Ca manque de... Plein. Lui, il était musicien.
Pianiste pour étre précis. Il était doué ! Aujourd’hui, sa téte est vide et ses doigts tressautent
encore du manque de notes. Il avait le don d’occuper I’espace rien qu’avec ses deux mains, de
prendre possession de son auditoire avec ses dix doigts, d’imposer le silence avec quatre-vingt-
huit touches. Mais, maintenant le silence 1’obséde, on baisse les yeux quand on le croise, on ne
répond plus a ses sollicitations, on I’évite a sa vue. Manquerait plus qu’on lui crache dessus...
Qui blamer ? Eux ? Eux et leur lacheté face a la misére ? Lui ? Lui et I’odeur de 1’échec qui lui
colle a la peau ? Il est passé de mode, voila tout. Voila tout.

Mais, moi je I’accueillerai, je le laisserai se coucher contre moi jusqu’a la fermeture des grilles,

je lui offrirai le silence jusqu’au crépuscule, je resterai jusqu’a ce que le concerto se taise sans
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Hello le banc, c'est moi l'Agapanthe de la venelle des senteurs.

1l parait que tu entends les pensées des personnes qui s'assoient !!

Qui me parle, qui es-tu ?

Je suis une magnifique fleur aux pétales d'un bleu azur que les gens de passage admirent et
qui est curieuse de connaitre les pensées de tes hotes.

D'accord, mais comment es-tu 1a ? Tu viens de si loin toi le lys d'Afrique du Sud.

Je vais te raconter mais parle-moi d'abord des pensées de tes hotes.

Elles sont tres diverses selon les ages, les origines, les difficultés...

Une vieille dame vient souvent s'assoir. Elle sourit et revit sa jeunesse.

"Mon travail était dur et nous les femmes étions reléguées aux tiches domestiques. Nous avons
eu des enfants, pas toujours voulus, que nous avons ¢élevés dans le respect des autres et de la
valeur travail. Mon époux était gentil mais il tenait les cordons de la bourse et ne permettait
pas de dépenses dites inutiles. Heureusement, il y avait la lecture de romans pour réver un peu.
Avoir eu six enfants et étre seule maintenant, c'est dur. Les enfants, ils ont leur vie, il faut les
laisser s'épanouir. On ne les éléve pas pour soi et je suis fiere de leur réussite.

Heureusement il y a les petits enfants qui aiment écouter mon histoire tellement différente de
la leur - le questionnement des plus petits commence par : il n'y avait pas de Smartphone mamie
de ton temps !! Je raconte mon enfance, ma jeunesse... J'y prends un réel plaisir tout en
m'octroyant le droit d'enjoliver les choses !! " Etre Mamie c'est super ! écouter, raconter,
conseiller sans le poids de I'éducation. Finalement je suis une Mamie heureuse ".

Elle est superbe ta vieille dame. Elle reste toujours tres positive et ne se plaint pas. Elle est
vraiment un exemple pour les autres. Tu as d'autres pensées de ce genre ?

Un vieux monsieur tranquille vient se poser quand il fait beau. Son plaisir prendre le soleil et
penser a sa famille lointaine.

" Comment va la famille 1a-bas au bled ? J'aimerais aller les voir plus souvent mais c'est loin
et cher. Ici, sur ce banc, j'ai la sensation d'étre parmi eux. Je vois leurs animaux, les récoltes
des fruits... Ici sur ce banc, il n'y a pas de bruit, ni de regards malsains. Seules les fleurs
s'épanouissent au soleil. Un plaisir gratuit qui fait du bien".

Moi, Agapanthe, je comprends la sensation d'étre éloignée de mon pays. Je viens d'Afrique du
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le plus vieux métier du monde que l'on exerce sans formation juste avec le coeur !
L'agapanthe, il faut que tu saches que mes hotes sont le reflet de notre société. Je ne les choisis
pas ils viennent de leur plein gré, j'écoute leurs pensées.

Un professeur vient souffler un peu le soir apres la classe.

" Quelle journée ! je I'ai passée a faire le gendarme dans chacune de mes classes. Incroyable
comme les €éléves sont dissipés et non concentrés. Pour apprendre il faut du calme. Je suis
fourbu mais j'ai le sentiment que mes régles dans mes classes seront respectées car j'ai été tres
ferme - pas de passe-droit sur la suppression des téléphones et pour le respect des professeurs !
Si je veux que cela dure c'est a moi de trouver le moyen de les intéresser - gros travail en
perspective"

Ton professeur me plait, il sait prendre en mains les éleves. J'espere qu'il va étre apprécié car
donner le savoir est particulierement dur dans notre sociéte.
Je suis siire que tu as rencontré d'autres personnes toutes aussi différentes qu'intéressantes.
Oui il y a ceux que j'appelle les oisifs négatifs qui passent quelques minutes et ne sont pas
toujours réalistes.

" Tout va mal, la politique, le travail ... Au chomage, j'attends une proposition.

Je ne sais pas ce que je veux faire, mais il faut que ¢ca m'intéresse et que ce soit bien pay¢ si
possible. Ma copine me dit que je ne fais pas d'efforts et qu'elle ne va pas cautionner plus
longtemps mon oisiveté. Sans doute dit-elle vrai, mais pourquoi se mettre la rate au court-
bouillon !!

Mais il y a aussi un jeune créateur positif qui fourmille d'idées.

"Super ce banc, idéal pour réfléchir avant la consultation de mon juriste. Je veux travailler pour
moi, étre mon employeur. Je suis en train de créer une entreprise. Je suis conscient qu'il me faut
de l'aide en droit en gestion financieére et comptable. C'est un gros travail mais c'est trés
enrichissant.

Ma famille me soutient c'est important qu'elle croie en moi. Ca m'aide a avancer et a m'engager
pour mon futur " Les questions pour mon juriste sont prétes allons entendre les réponses."
Finalement on critique souvent les jeunes mais tu conviens le banc qu'il y a une richesse chez
eux qu'il faut savoir valoriser !

J'ai également des contemplatifs et observateurs de leurs congéneres ;

" Vieux beau en admiration du jardin de la venelle - beaucoup de couleurs et de senteurs, c'est
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Mon agapanthe favorite j'ai été trés heureux de partager exceptionnellement avec toi toutes les
pensées de mes hotes.

11 faut étre un banc tres particulier pour les entendre et une fleur exceptionnelle pour les recevoir.
Tout cela reste entre nous bien sir !

Nous savons bien que seul I'étre humain a cette possibilité de penser.

Platon dit " la pensée est un dialogue de la raison avec elle-méme".

Penser c'est ce qui nous permet de nous épanouir et d'aller de 'avant.

Muguette
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repartir I’esprit un peu plus léger, le corps reposé. Je guette souvent leur passage, comme un
renard attend son prince. Je porte tant les joies que les secrets qui pesent sur leurs ames. Parmi
eux, une famille me préoccupe. Bien qu’ils vivent sous le méme toit, leurs ames affligées
gravitent toutes autour d’un centre différent, ne parvenant ni a se comprendre, ni a se rejoindre,
seulement a s’entrechoquer quand les trajectoires de leur course éperdue se croisent
brutalement.

Camille, la cadette m’inqui¢te le plus. Son esprit est assiégé par une violente tempéte de
pensées tumultueuses et toxiques qui la vident de son énergie vitale un peu plus chaque jour.
D’incessantes bourrasques fouettent son coeur meurtri, alors elle a construit une épaisse
coquille pour protéger cette petite perle piégée a 'intérieur de ce corps qu’elle déteste.
Nombreux sont les adolescents mal a I’aise avec leurs corps, dans une société obnubilée par
I’apparence et bombardée d’images publicitaires aux idéaux inatteignables. Pour les personnes
comme Camille cependant, le mal-étre est encore plus intense. Il risque méme de persister tout
au long de sa vie, voire méme de la mettre en danger, tant vis a vis d’autrui que d’elle-méme.
Les liens avec sa famille semblent avoir été sectionnés et elle se sent si seule. Privée de racines,
de ce réseau de soutien et de conseils, il lui est difficile de grandir sereinement. Comme je la
comprends, moi qui ai perdu les miennes. Elle souffre tant et j’aimerai pouvoir la réconforter,
mais je suis bien limité pour ce faire. Je n’ai plus mes feuilles pour I’émerveiller de milles
teintes de couleurs cet automne ou pour 1’apaiser de leur doux bruissement. Mon large tronc
généreux découpé en planches ne peut méme plus I’abriter des éléments, ni purifier I’air autour
d’elle.

Moi-méme arrach¢ a la terre, transformé puis séquestré dans des menottes d’acier et replanté
dans du béton, j’ai perdu cette précieuse proximité avec mes semblables, que nous partagions
au cceur de notre forét luxuriante. Cependant, j’ai retrouvé une famille parmi ces créatures
vagabondes qui me partagent leurs pensées et je suis heureux de pouvoir les accueillir, qu’elles
puissent poser leurs corps et leurs esprits fourbus contre mon bois. J’aimerai juste pouvoir faire
plus pour Camille et sa famille.

Thomas, son papa, ne comprend pas ce qu’il prend pour une simple lubie. C’est bien connu,
les adolescents d’aujourd’hui sont pénibles se dit-il, oubliant qu’il a lui-méme ¢été qualifi¢ ainsi

par son propre paternel, alors qu’il traversait cette délicate période, tout comme son grand-pére

avant lui, etc. A son époque, on faisait moins de chichis ou on se prenait une bonne torgnole et
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libération ! Elle n’est pas si bizarre qu’elle le craignait. Etonnant que ses proches ne puissent
la voir telle qu’elle est vraiment. Il semblerait que les humains aient beaucoup de mal a
discerner les étres au-dela de leurs enveloppes corporelles. Est-ce pour cette raison que Camille
pense qu’elle doit modifier la sienne, afin qu’elle corresponde mieux a son essence ? De crainte
que ses semblables ne la voient jamais telle qu’elle est, a I’intérieur ?

Quelle tristesse qu’en cherchant a la protéger de ce qu’ils pergoivent comme une anormalité,
une maladie, ses parents ne contribuent, bien malgré eux, a empirer sa condition déja difficile
dans une société normative. C’est plutot les esprits des humains qui ont parfois besoin d’étre
soignés, quand I’intolérance les ferme a toute différence, quand ils essaient de contraindre les
autres a rentrer de force dans un moule inadapté a leurs particularités, quitte a les briser. C’est
la que réside la vraie maladie. Pas dans la différence, mais dans le refus de I’accepter. Les
nuances de chaque couleur sont infinies, celles de ’esprit aussi. Si certaines teintes sont plus
rares que d’autres, elles apportent justement, par leur différence, un précieux cadeau a une
humanité qui serait sinon d’une triste uniformité. Comment leur faire comprendre ? Comment
trois personnes qui s’aiment sincérement finissent par se déchirer, en pensant s’entraider, puis
se persuadent petit a petit que I’autre les déteste ?

Un soir, Thomas, rongé intérieurement par la mélancolie découvre Julie en larmes, effondrée
contre moi. Il s’assoit a ses cotés et la prend dans ses bras. Elle est révoltée de voir son mari si
calme, comme indifférent face a leur situation familiale, alors qu’il essaie justement de rester
fort, pour elle et leur enfant. Je ne supporte plus de les voir autant souffrir tous les trois. Alors,
je tente une action désespérée. Je me rappelle toutes les pensées et émotions tourmentées de
Camille : son désespoir, sa solitude, son incompréhension, sa souffrance. Je les laisse grandir
en moi, se concentrer, puis je leur partage, en espérant qu’ils pourront les ressentir.
Brusquement, tout est silence. J’entends Thomas et Julie prendre simultanément une
inspiration de surprise, suivie d’une terrible consternation, puis d’un immense soulagement,
alors que je leur transmets la solution, le besoin vital de Camille, celui qui peut assurer sa
libération : ’acceptation, tout simplement. L’amour et le soutien de ses proches, ces engrais
nécessaires pour que ses pensées apaisées puissent fleurir en ce monde et ’enrichir de ses

propres couleurs.

Selon I’Académie américaine de pédiatrie, plus de 56% des jeunes transgenres ont eu des idées
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Par une soirée d’automne, 1a ou la lumiére s’éclipse pour laisser place au silence, un espace
pourtant rayonnait de pensées. C’était au 15 rue Chabelard, a I’angle du boulevard Clémenceau,
tout proche du parc de la Venelle. Jadis tronait le magasin de Mr Boyard, le charcutier du
quartier. Mais, peu apres sa mort, il y a trois longues années déja, son commerce avait été rasé
pour laisser place a un square ou, a I’exception d’un banc, rien ne laissait supposer que ¢a en
¢tait un. Ce banc, surnommé « le banc de la Venelle des senteurs » dues aux nombreuses
¢vanescences des fleurs au printemps, semblait comme un appel a s’étendre, dans ce square
quelque peu désabusé.
- «Oh! Aaah...Mmm...! Qu’est-ce que ¢a chatouille! Mesdames s’il-vous-plait,
auriez-vous l’obligeance de cesser de vous étendre sur moi ? Ah ces satanées feuilles...

Mais, qu’est-ce ? Quelle lourdeur ! »

-« Lydie, douce Lydie...Que vais-je faire sans toi ? Comment vais-je traverser ces jours

prochains...Alors que mon ame n’est que tristesse et chagrin ? »

- «Etvoila, et encore un qui a fricoté¢ avec I’Amour... Maintenant il va nous faire des
vers, et ¢a va étre parti pour des alexandrins ! A croire que 1’on ne peut jamais étre

tranquille ici. »

- «A quoi bon vivre lorsque plus aucun amour ne vous enivre...Lorsque la raison vous

abandonne et que seulement ton nom partout raisonne ? »

Ainsi, tandis que de I’extérieur, un calme assourdissant enveloppait la ville, sur le banc de la
Venelle, une joute verbale quelque peu originale s’opérait. Les lamentations durérent bien trois
heures durant lesquelles, le banc, objet inerte par nature, ne cessa de se plaindre. Ne pouvant
fuir la situation, il souffrait, et sa souffrance était d’autant plus accrue, que personne,
contrairement a lui, ne pouvait entendre ses états d’ame. Mais, alors qu’il se croyait enfin
tranquille, nombreuses personnes défilérent jusqu’au petit matin. Apres le poéte amoureux, ce
fut au tour d’un vieillard qui se remémora son enfance et les apres-midis joyeuses qu’il passait
chez ses grands-parents, puis a celui d’une mere et son fils révassant tous deux de leurs
prochaines vacances. Arriva alors un ivrogne, dont les pensées siégeaient aux confins de la

conscience et qui mit notre banc dans un état d’extréme impatience. Celui-ci fut vite délogé
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malheureux. Plus aucune voix a entendre, plus une réflexion a surprendre, seulement le

silence autour de moi. »

Il fallut attendre les beaux jours pour que le soleil chaud du printemps finisse de sécher les
larmes du malheureux. Et avec lui, revinrent les passants.
- «Ah, je suis si fatiguée, me voila a ’aube de mon dernier voyage » se plaignait Mme

Luzette, 87 ans.

- «Alors, profite de ma présence pour souffler un peu. Apprécie les jours qu’il te reste,

sens le soleil sur ta peau et la douceur de mon assise », pensait le banc

-« Si seulement ils pouvaient comprendre ce que je traverse, m’aimer et me respecter

ainsi » se chagrinait un malade

- «Moije suis Ia, songea le banc. Je t’enveloppe de ma bienveillance. Je te porte et t’offre

une pause »

C’est ainsi qu’avec I’arrivée du printemps, les fleurs ne furent pas les seules a éclore. Le banc
de la Venelle se prit a apprécier les passants et a converser silencieusement avec eux.

On raconte que le banc n’est autre que monsieur Boyard. Autrefois cruel et sans pitié, il aurait
été métamorphosé en banc. Contraint alors a I’immobilité, il ne pouvait qu’écouter sans pouvoir
étre entendu. Si le ceeur vous en dit, asseyez-vous sur le banc de la Venelle des senteurs. Peut-
étre vous aussi apprendrez-vous a écouter. Et qui sait... A vous métamorphoser.

L’humanité n’en serait que plus belle.
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Des rires. L’intensité et I’humidité de I’empressement. Cette excitation la traverse encore. Ce

n'est pas son mari qui empourpre ses joues et échauffe sa nuque. Elle sourit.

« Le banc écoute mes pensées », elle se leve prise d’'une forme d’auto-censure malgré

l'anonymat de I'instrument.

A Compiegne, on suit les passants de fagon assidue, on s'accroche a l'écran qui retranscrit les
pensées du chaland. On regarde les pensées et on suit les habitués comme sur une chaine
connectée. Certains reviennent. Des amours se créent, d'autres se brisent. On rit, on

critique... »roh la coquine ! »

Plus loin, dans un batiment sobre du Se arrondissement, a [’atmosphere solennelle et sécurisée,

un cliquetis métallique se fait entendre.

Au rythme des vents, le banc semble respirer les murmures. Le bois est chaud au toucher et
légeérement rugueux, les accoudoirs en fer forgé un peu rouillés sont préts a embrasser vos
pensées. Des petites fissures trahissent le temps passé et les gravures atténuées laissent deviner

tous les oubliés.
Romain — 11 mars 2039

Un podcast dans les oreilles ou Pablo Sévigné parlera pour la derniére fois, il s’assoit. Il a mal.
Au ventre, au ceeur, a la téte. Il repense a tous les ordres, les injonctions contradictoires, au
temps qui passe trop vite. Les dead line et les « Tu te sors les doigts Romain | ». « Putain, mais
quel connard ce Hervé ! ». 1l regarde le train défiler et émettre des sons de Nazgul et se surprend

a avoir des envies de s’y jeter. Sous le train.

« Faut que j'assure putain ! Je suis seul pour rapporter des thunes...pour les filles... Pour
Solenn ». « Marre d'ailleurs de ses mails injonctifs avec des -faut qu'on, faut penser a-...

Merde !!! Elle peut pas garder sa charge mentale pour elle Putain ? »

Ses pensées crapahutent, se bousculent, se disputent. Soudain, il se remémore les rumeurs : «
Le banc de la Venelle entend toutes mes pensées ». Pris de doute sur I'utilisation de ses pensées.
« Pour un soi-disant projet démocratique et révolutionnaire-disent les journaux « plutot
spectacle de fin du monde ce banc de merde! Cirque moderne, putain! ». 1l se léve
brusquement, emporte sa colere et laisse les lattes usées du banc derriére lui. Au loin une siréne

retentit.
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- Les enfants

Cette éclaboussure ouvre quelques portes secretes. Mais il ne faut pas qu'elles touchent mes
bottes. Ce monsieur a un nez énorme, c'est une sorciere. Ses lunettes embuées, son manteau
bat dans [’eau, ses doigts semblent trop longs et claquent contre les poches. Il a un bouton. Un

bouton énorme sur son gros nez. Il doit sentir le caca moisi.

Le froid sur les genoux, la croiite de pain dans le palais, la chaussette qui se replie dans la
botte un peu humide, la culotte a [’envers. Une chanson traverse 1’esprit de 1’'un, « Gifi des
idées de génie » dans I’esprit de 1’autre, du Prévert se promene dans les tétes, les idées dansent

et se posent comme des feuilles dans le vent.

Encore sauter, encore rire, encore tomber, sentir la douleur dans les doigts gelés. Et penser au
Yéti qui doit se les geler. Le vent pique, la lumiere brille sur les flaques, et le monde se

transforme. La machine collecte toujours, integre.
- La mére

Respire froid goutte au nez gelée capuche collée numéro clé facture code rendez-vous pain
chaud miette café froid. Un frisson pénétrant « et si c'était la grippe ? » jours a poser, rendez-

vous chez le pédiatre.

La meére prend deux secondes, le temps d’un instant, le temps de humer I’odeur des enfants et
de revenir au présent. Ca sent le croissant, la douceur de leur sueur enfantine, le shampoing
dop teinté de pommes et de sucre, ¢a sent la maison. Elle savoure cet instant de pleine

conscience et de lacher prise. Elle aime cette invention qui l'invite a visiter ses pensées.

De [’autre coté, du coté de la place Beauvau, les pulsations électriques de la mere s’ agitent a

une fréquence effrénée et font biper les machines. Le banc écoute et savoure.
La distraction est devenue dépendance, [’écran seul enferme et fagonne.

On s'asseoit partout tout le temps pour se recentrer et on regagne ses penates, pour retrouver

l'écran qu'on allume. Pour voir l'autre, pour l'alterité.

LogPolitik — 25 septembre 2040
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Un cliquetis métallique résonne dans la piece, harmonisant avec les pulsations électriques des
flux de pensées. lel se penche sur un écran, ajuste une carte de priorités, contemple avec

fascination le ballet discret des besoins et des désirs, s'adosse a son gros si¢ge Eames et sourit.
-Iris et Edgar, 27 juillet 2040

La machine enclanche. Le golt sucré de la Iévre, les grains de sel perdus dans la moustache,
I’odeur diffuse d’un peu de tabac, le parfum Terre d’Hermes. Les yeux rieurs, plein de malice
et de désirs, invitent a s’y perdre sans retenue. Les respirations se calquent, s’étirent,
s’entrelacent. Les cceurs battent a 1’unisson, forts, réguliers, entétés. Chaque contact — peau
contre peau, souffle chaud, frisson qui remonte de la nuque aux doigts — tout est intensité, tout
est Iéger. Tout est symbiose. « Je veux que cela dure toujours ». La chaleur de la chair, I’odeur
de I’haleine, I’odeur qui enivre et qui fait se perdre dans des contrées bretonnes. Dans 1’autre
esprit « et si on allait se mettre au frais a l'abri des regards et ...». Les sourires s’échangent, les

mains s’explorent. L’instant s’étire, suspendu. Tout semble flotter.

Les coeurs battent dans une symphonie silencieuse. Les deux corps, assis, ont trouvé refuge sur

le vieux banc, usé et patient.

Le duo prend malice a imaginer leurs pensées uploadées et archivées. Laisser trace dans le

monde, n'est ce pas l'idéal du monde ?
Le couple se léve avec empressement et excitation.

Le cliquetis de la machine. Un autre mécanisme dans un roulement mécanique s'enclanche. Le
traitement des données est daurénavant automatisé et géré par la Machine. Un gain de temps

évident pour tous et toutes.
Le banc usé et patient attend son prochain pain a manger.
-Gérard, 24 décembre 2040

Ce soir, les pensées s’allongent et flottent mollement, les doigts sont engourdis. La bouche
pateuse colle un goiit de métal a la langue, et les tempes cognent, résonnent comme des
marteaux. Les souvenirs remontent, gonflés comme des bulles grasses. Les sifflements des
trains irritent les tympans et emportent avec eux le rire des petits qui résonnent dans la téte

comme un gros sac de billes. Toi, tout doux et tout faché dans ton petit corps d’enfant. Les
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Les Echos de Trois Hivers

“«“ ’

istory doesn t repeat itself, but it often rhymes.’
Mark Twain

Un enfant attendant ses amis.

J’ai froid. Mon corps frissonne. Le banc me glace les fesses. Si je les attends plus longtemps,
je vais finir par geler. Ils arrivent quand ? Vite, j’espere. Vite. Les flocons me piquent les joues.

Je souffle un nuage comme grand-pére. Toussotements.

Lair est pur, la route est large,

Le Clairon sonne la charge...

Zut. Maman avait raison. J’aurais da prendre un tricot de plus.
Les zouaves vont chantant.

Et la-haut, sur la colline,

Dans la forét qui domine,

On les guette, on les attend.

Je m’ennuie... Quand est-ce qu’ils arrivent ? Maintenant ? Maintenant !... J’en ai marre du

froid comme ¢a. Ouch, mon pied ! Foutu caillou.
Le clairon est un vieux brave,

Et lorsque la lutte est grave,

C’est un rude compagnon ;

J’en ai marre. J’ai froid. C’est long.

11 a vu mainte bataille
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Et porte plus d’une entaille,
Depuis les pieds jusqu’au front.

Du blanc, de la neige, et du froid partout ou je regarde. Mais heureusement c’est bientot Noél.
Peut-&tre que maman acheétera de la viande chez le boucher ? J’ai froid. Un..., deux..., trois...,
quatre..., cing..., six..., sept... C’est I’école d’Arthur. Elle est plus jolie que la mienne. Quelle

chance. J’ai froid.

L’air est pur, la route est large,
Le Clairon sonne la charge...
Oh ! Les voila. Youpi !

Le 27 décembre 1886, les restes des soldats abrités au cimetiere de Neuilly-sur-Marne sont
transportés solennellement au Monument d’Avron. 1l s’agit de six cercueils renfermant les
ossements de quatre-vingt-trois soldats’. Un homme s approche, le corps en ruine, la mémoire

en VVCZCZ...

J’ai bien fait de choisir ce banc. Le genou me tire, toujours le méme. Celui qui a mal guéri.
J’aurais aimé grimper le plateau sans pause, mais profitons de cette 1égére halte pour souffler.
Le froid est sec, mordant. La neige crisse sous les pas du cortége. La fanfare s’est tue. Le
Silence m’enveloppe. De la neige, la nouvelle école de M. Fouquet, M. Fouquet, des camarades,
des Nocéens, des femmes, de la boue gelée, un enfant, des enfants, des drapeaux, des flocons,
le Silence. Et ce banc. Et mon dos. Et 1a, cette douleur qui remonte. Rien n'a changg... et
pourtant tout a disparu. Un spectacle affreux, une odeur encore plus horrible quoique
recouverte par celle de la terre. Cela faisait quelques jours, je ne sais plus combien les jours

sont courts et les nuits longues et bien trop froides. Si je me concentre, je ressens encore leur

froid sur mes joues ridées — le froid de ces nuits-1a aussi vrai que celui d’aujourd’hui. Peut-

D’apres : Les Mobiles de la Seine au siege de Paris. Campagne du 8e bataillon. 1870-1871, Jean Meillac, Paris, 1871

2 Site de la mairie de Neuilly-Plaisance, Lieux d’histoire de Neuilly-Plaisance, La Mairie, https://www.mairie-

neuillyplaisance.com/infos-pratiques/lieux-d-histoire-de-neuilly-plaisance, consulté le 3/09/2025



https://www.mairie-neuillyplaisance.com/infos-pratiques/lieux-d-histoire-de-neuilly-plaisance
https://www.mairie-neuillyplaisance.com/infos-pratiques/lieux-d-histoire-de-neuilly-plaisance
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étre avons-nous méme perdu quelques degrés. La tempéte s’est abattue sur Paris hier soir et il
fait de plus en plus froid méme au milieu de 1’aprés-midi. J’ai hate de retourner prés du foyer

de la maison.

Nous étions ici, a Avron... Je suis ici. Mais nous avait-on dit, les munitions manquaient et la
position était intenable. Oui, c¢’était tout prés et pourtant... Ou sont les tranchées, le sang, les
trous d’obus et les empreintes des Krupps ? Je n’en vois aucune trace, aucune picce d’artillerie,
rien. Je devrais le savoir, j’ai moi-méme rebati, avec quelques voisins, les batiments 1a, sur ma
gauche. Pourtant, c’était bien vrai. C’était réel, n’est-ce pas ? Oui, oui, comment pourrais-je en
douter ? Mon étre est taché par la guerre et j’en porte ses marques sur mon corps. Mon genou...
ah, mon genou, si seulement lui seul était resté sur ce maudit plateau. Des bras, des jambes
¢mergeaient ¢a et 1a de la terre quand je passais dans la soirée. 27-28 décembre 1870, les tirs
des batteries prussiennes avaient cessé. Semblable a celui de la veille, un lourd silence avait
suivi. L’ordre d’évacuation nous était parvenu a dix heures. Il fallait faire vite. Trop vite. Le
bruit des opérations de rapatriement des artilleries éclipsa rapidement le calme nocturne. Tout
s’agitait dans le noir. Les infirmiers habitués a leur sinistre besogne ramassaient les morts sans

frisson. Les morts descendent de la maison.

Mon vieux fusil fétiche me manque. Jamais il n’aurait suffi 8 me maintenir en vie et encore
moins a défendre nos lignes. La, au moins, les batteries nous protégent. Qu’est-ce qu’on n'a
pas inventé ? Bient6t, nous ne mourrons plus de faim ni de blessures a la guerre, mais bien
déchiquetés sous je-ne-sais-quelle machine, toujours plus lourde, toujours plus rapide, toujours
plus mortelle que nous ont inventée les Prussiens. Les infirmiers saisissent les cadavres par une
jambe et les tétes cognent sur les marches de 1’escalier, dans un bruit sourd, dégotitant. Nous
dégageons les munitions des poudriéres et des casemates pour n’abandonner aucun trophée a
I’ennemi. Mais ce serait folie de précipiter la retraite. Tout est contre nous : le temps clair, le
froid sec, le sol recouvert de neige, la lune brillante. Aucun mouvement n’est possible sans que
I’ennemi 1’apercoive et nous mitraille comme il le ferait en pleine journée. Nous partons, par
groupes de cing ou six hommes en prenant soin de placer nos fusils sous nos manteaux. Oui,

c’est cela, le scintillement des armes ne doit pas nous révéler a I’ennemi.
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je suis éveillé c’en est fini de moi. Je devrais lui sourire. Il m’a souri. Je le lui ai rendu. Ce froid
va finir par nous faire tomber les mains et les pieds. Je commence a douter que la tenue d’une
telle cérémonie aujourd’hui soit impériale. Ce froid, ce vent... Ah, le cortége repart. Je ne veux
pas me laisser distancée. Je devrais lui tendre mon bras et lui faire signe que la procession se
dépéche vers le sommet. Ah, tiens un bras m'est tendu sur ma gauche. Je vais le prendre. Méme

si je préfererais m'en passer.
Et puis, quelques années plus tard, a [’aube du vingt-et-unieme siecle.

Mes muscles se relachent, mon dos se détend. Mes pieds me font souffrir. Voila plusieurs temps
que je marche faute d’avoir loupé mon bus... Je sens un sentiment de colére se dessiner dans
ma poitrine puis retomber. Je fais, puis je me sens faire, puis je sais que je fais — et je le pense,
ou plutdt, je me le dis. Ca a toujours été comme ca. Ces pensé€es qui viennent s’ajouter a
d’autres idées et d’autres questions et me font bourdonner la téte. Je ne sais pas faire sans
réfléchir. Méme 1a, je sais que je suis en train de réfléchir, et je me dis a moi ce que je suis en
train de faire : penser. Je sais que je pense, et ca me fait penser encore plus fort, encore plus
dur, et je m’¢loigne encore plus loin. Au fin fond de mon esprit, entre les charpentes de mes

terminaisons nerveuses, ma voix intérieure zigzague.

Et je ne fais que ¢a, penser. Les pensées en boucle et I’esprit en vrac. J’aimerais arréter, mais
quand je fais, je pense. Je pense a ce que je fais, et la voix ne me quitte pas. Aucune action
n’est dénouée de pensées. Non pas que je n’agis jamais sans réfléchir, simplement, la pensée
est la. Elle suit discrétement, ou précéde évidemment, ce que je fais. Comme si je pouvais me
dédoubler, et qu’est-ce que c’est fatiguant. Alors c’est pour ¢a que je sais que je pense que je
suis en train de sentir le vent sur mon visage. Je ne le sens pas seulement sur mon épiderme. Je
pense a I’effet qu’a le vent sur ma peau. Je pense ou je sens. Je sens ou je pense ? Est-ce réel
ou I’ai-je simplement pensé¢ ? Si je me concentre, a I’intérieur de moi, je suis capable de
reproduire des sensations étrangeres et physiques. Mais suis-je capable d’imaginer I’inadvenu ?
Oui, sans doute. Non, peut-&tre pas. Mes jambes ne me font plus mal, je sais que je peux

continuer de toute maniére j’ai envie de rentrer.
Un banc dans la guerre des pensées.

Le vent s’est levé. Les gens aussi. Le clairon s’est tu. Le banc est vide, figé. Mais il est animé.
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I1 était parti le cceur lourd, déchiré entre son amour pour elle et son devoir pour la patrie.

Ils avaient prévu de se marier, mais la guerre en avait décidé autrement.

Aprées un dernier adieu, il était parti au front en emportant I’image d’une Flora décomposée tant
le chagrin était lourd.

Il tenait bon grace a elle et aux merveilleuses lettres qu’ils s’étaient échangés pendant leur sépa-
ration.

IIs se promettaient de s’épouser apres la guerre. Ils voulaient des tas d’enfants et du bonheur a
revendre. Ils se juraient de rattraper le temps perdu.

Ce temps perdu... quel gachis !

Leurs plus belles années...

Flora, son amour, qu’il ne reverrait pourtant jamais...

Le banc sentait toute cette agitation, cette impatience dans le corps de Jacques qui trépignait.
Paul, I’¢tudiant, était devenu sa lumicre du jeudi. Une petite parenthése enchantée.

Le banc sentait bien que pour Jacques, c’est un vrai plaisir de retrouver le jeune homme et de
discuter de choses et d’autres. Paul avait rencontré Jacques par hasard et leurs discussions les
avaient enchantées dés le début.

Alors ¢’¢tait devenu une habitude de se retrouver chaque jeudi.

Et le banc lui aussi avait hate de ces retrouvailles pour écouter la suite des histoires qu’ils se
transmettaient.

L’étudiant avait fini par connaitre Flora au travers les récits du vieil homme, qui parfois lui lisait
quelques passages des lettres qu’il avait précieusement conservées. Grace a lui, Flora existait
encore.

Lorsqu’il était revenu de la guerre, elle n’était plus chez elle.

Les Allemands avaient réquisitionné sa maison et elle avait di partir avec sa famille.

I1 ’avait tellement cherchée... en vain.

Les deux amoureux avaient été séparés.

Jacques y avait laissé ses larmes et son cceur, et il n’avait jamais refait sa vie. Brisé par le chagrin.
Le banc avait pu sentir ces derniers mois, le désarroi dans le coeur du vieil homme. Il vieillissait
et n’espérait plus rien de la vie. Il I’avait consacré a soigner les corps malades et pendant des
années, n’avait jamais pensé a lui.

Il n’avait plus de famille et pas d’héritiers.
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L’argent ne lui servait a rien car il était seul.

I1 était un peu fantasque. Gentiment réveur, il délirait parfois, toujours perdu dans ses pensées,
n’étant déja presque plus de ce monde.

Alors, Paul lui avait redonné goit a la vie.

Le banc, témoin de leurs retrouvailles, entendait leurs confidences. Lui aussi était impatient de
voir les deux hommes.

Ce jeudi-la, Paul n’arrive pas seul. Il est accompagné d’une femme élégante et radieuse, les che-
veux argenteés.

Le banc sent un Jacques attendri, frissonnant, qui n’ose croire en ce qu’il voit. Son cceur vacille.
Se pourrait-il que ce soit Flora ?

Certes, il ne I’a pas reconnue tout de suite, mais qui ne change pas en 50 ans ?

Maintenant, il en est certain, c¢’est Flora, son amour perdu.

Mais comment est-ce possible ?

Paul lui explique qu’au fur et a mesure des histoires qu’il lui contait, il avait cette impression de
déja entendu, car sa grand-mere lui racontait les mémes.

La guerre, un mariage retardé, un amour perdu impossible a retrouver.

Flora s’assied sur le banc, fébrile.

Prenant délicatement les mains de Jacques dans les siennes, elle se met a raconter :

« Paul est le fils de Jacques que nous avons eu ensemble. Tu vois, je ’ai appelé comme toi ».
Un fils ?

Nous avons eu un fils ?

Mais ou est-il ?

Je veux le voir.

« Malheureusement, il est décédé 1’an dernier dans un accident. Mon cceur s’est brisé une se-
conde fois

...mais Paul m’a réconfortée », elle regarde son petit-fils avec amour.

Le vieil homme sent ses yeux s’inonder de larmes. Ses mains serrent si fort celles de Flora.
Alors d’une voix vibrante de douleur, Flora raconte :

« Quand tu es parti a la guerre, j’étais enceinte. Mais seule, sans toi, j’ai dii épouser Victor, notre
voisin, pour m’épargner la honte. Et quand les Allemands ont frappé a notre porte pour saisir

notre maison, j’ai quitté le pays avec Victor, ne sachant ou aller dans cette France envahie.
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J’ai dli changer de nom, j’ai essay¢ de me reconstruire en me promettant de te retrouver.

J’ai vécu ailleurs tant d’années, mais j’ai toujours pensé a toi.

Je t’aimais tant que je ne t’ai jamais oubli¢. Au début, j’ai bien essayé de te retrouver. Puis on
m’a appris ta mort. J’étais dévastée de chagrin, j’ai cru mourir mais j’ai tenu bon pour notre fils
», la vieille dame reprend son souffle, elle pleure doucement.

Pendant un instant, le monde semble s’arréter.

Quelle femme merveilleuse.

Jacques est si heureux de I’avoir retrouvée.

Mais le banc, lui, entend autre chose.

Des silences, des hésitations, un parfum d’artifice. Quelque chose sonne faux.

Et soudain, la vérité éclate, impitoyable.

Paul n’est pas Paul, Flora n’est pas Flora....

Ce sont Julien et une complice. Deux escrocs.

Tout a commencé le jour ou Julien avait entendu Jacques lire ses lettres a haute voix.

Le stratagéme s’est alors construit : inventer une rencontre, une grand-mere, un amour retrouve.
Tout paraissait si facile. Jacques voulait tellement y croire.

Pendant que le vieil homme s’abandonnait a ce bonheur retrouvé, ils videraient ses comptes,
profitant de sa naiveté et de sa soif d’amour.

Le banc gémit.

11 sait qu’il garde désormais un secret trop lourd : celui d’un vieil homme abusé, qui aura offert

ses dernieres forces et son argent a deux imposteurs.



On dit que le banc de la « Venelle des senteurs » entend tout.
Les pensées de ceux qui s’y assoient, les murmures secrets, les regrets et les crimes cachés.

On raconte qu’il se souvient... et qu’il sait se venger.

Par un apres-midi d’automne, Marc, silhouette nerveuse, s’assied sur le banc comme chaque

semaine. Les feuilles rouges et or tombent autour de lui, mais il n’y préte pas attention. Ses
mains sont moites et son esprit tourbillonne : personne ne doit jamais savoir.

Il a tué.

Oui, tué.

Encore une fois.

Il ne peut s’en empécher.

Toujours des femmes, plus vulnérables que les hommes.

Persuadé¢ de rester impuni, ses crimes s’intensifient.

Et ici, sur ce banc isolé, il croit ses secrets a 1’abri.

Le banc, vieux de plusieurs décennies, sent immédiatement le poids de la culpabilité.
Il ressent la peur, I’angoisse, mais aussi la folie et une pensée insistante :

Je voudrais m’arréter mais je n’y arrive pas.

Le bois soupire sous le corps de I’homme, comme s’il voulait murmurer :

Les secrets peuvent parfois étre entendus.

Les jours passent. Marc revient fidélement.

Cet endroit Pattire. Il I’apaise.

Assis toujours au méme endroit, il repasse dans sa téte les détails de ses crimes, convaincu
que la nature muette ne peut rien contre lui.

Mais le banc, lui, observe et réfléchit.

11 doit arréter ’homme.

Ce matin-la, Marc découvre quelque chose d’étrange.

Sur le banc, des mots se gravent a toute vitesse comme écrits par une main invisible :
On sait ce que tu as fait.

Les lettres s’effacent aussitot lues.

Alors le tueur prend peur.
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Il hurle : « Mais qui fait ¢a ? Arrétez ! Je n’ai pas peur de vous, vous ne pouvez rien contre
moi. »

Ses paroles se perdent dans le vent.

Marc fronce les sourcils, pense qu’il est impossible que cette phrase s’adresse a lui.

Mais qui a bien pu écrire ¢a ?

Et pour qui ?

Le banc a décidé de passer a I’action. Il ne peut laisser cet homme continuer. 11 faut le stop-
per. Lui faire peur.

Les messages se multiplient, chaque jour un peu plus clairs, un peu plus précis. Les gravures
racontent en détails ce que Marc a fait.

Toute I’horreur de ses crimes.

Le banc sent en lui un homme cruel et sadique.

Un soir, accablé par le doute, Marc revient pour comprendre. Il hurle dans le vent :

« Qu’est-ce que vous me voulez ? »

Le vent fait frissonner les branches. Un pétale tombe sur sa main, comme un doigt accusateur.
Le bois du banc vibre. Et pour la premiére fois, Marc sent une présence presque humaine, une
conscience qui le juge. Il comprend alors que ses secrets n’ont jamais €té les siens.

Le banc ne parle pas... mais il ne pardonne pas.

De nouvelles lettres se gravent :

On sait tout.

Le tueur a peur. Il hurle dans la nuit :

« Vous ne m’aurez jamais, vous m’entendez ? Jamais. Vous ne pouvez rien contre moi »

Ses mots se perdent dans le vent et le bruissement des feuilles.

Il rit, il se moque.

Personne ne peut rien lui faire.

Dire qu’au début, il avait eu peur du banc. Maintenant, qu’il y pense, ¢a I’amuse.

« Tu crois que j’ai peur de toi ? » lance-t-il au banc.

« Sérieusement, qu’est-ce que tu peux me faire ...rien. »

Son rire est gras, moqueur.

Mais il a provoqué la forét, et elle n’aime pas ¢a. Elle compte bien le lui montrer.

Et il rit, il rit tellement... Qu’il en suffoque...
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Soudain, son rire s’étrangle dans sa gorge...

On entend des gargouillis étouffés, puis plus rien.

Quand les policiers découvrent le corps, ils ne comprennent pas comment il peut étre aussi
enchevétré dans les branches.

Il a le cou brisé et tous les os réduits en miettes.

« Le pauvre homme !

I1 a dii passer un sale quart d’heure.

Mais qui a bien pu faire ¢a ! »

Il croyait rester impuni.

Il s’est trompé.



Silencieux, le regard vide. Je fixe I'écran de mon téléphone.

J'ai du mal a réaliser ce que je viens d'entendre. Non. Ce n'est pas possible.

Mon cerveau ne veut rien savoir et vient d'activer un disjoncteur qui m'anesthésie de toute
émotion soudaine.

La veille, pour la petite histoire, j'ai vécu une soirée festive avec mes proches pour célébrer
un événement sportif, et échangé des messages écrits a ce sujet avec un de mes meilleurs
amis qui vit a I'autre bout du pays.

Ce gars, il est tout ce que je ne suis pas.

Fonceur, avec une assurance incroyable, débrouillard comme pas deux, il n'a pas son pareil
pour dénicher les bons plans.

Un talent qui lui permet de pouvoir entreprendre ce qu'il veut.

On s'est vu le mois passé€. Hier soir, on a fété la victoire de notre club commun. Et puis. . .
Un message sur le répondeur.

A 08h31, alors que j'étais encore endormi. A 10h, ce message a bouleversé ma vie.

Je sens les larmes qui montent et mon cceur se serre.

Mais il ne faut pas. Je suis un homme.

Et ¢a ne pleure pas, un homme.

C'est fort. Alors il faut que je sois fort.

Ne pensez pas a un machisme exagéré.

Ce que vous voyez la est un vestige du passé, de mon passé, qui a fagonné la personne que je
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suis, aussi imparfaite soit elle. Ce passé qui a laissé en moi des traces indélébiles qui font que

jamais je ne dévoilerai une émotion qui pourrait étre identifiée a de la faiblesse.
Et si a cause de ¢a, je n'étais pas a la hauteur ? Et si, suite a cela, on m'abandonnait ?
Et ma femme ?

11 ne faut pas qu'elle me voit comme ¢a. Que penserait-elle?

Elle qui m'idealise. Qui me voit comme son roc, son pilier. Elle est tellement sensible. Non, il

ne faut pas.

Alors que je I'entends se réveiller doucement, je la rejoins pour la serrer dans mes bras. Et son

sourire m'accueille de la plus belle des fagons.



- Bonjour, mon chéri. Tu as bien dormi ?"

- Et toi ?, lui dis je en déposant un baiser sur ses 1evres.
Je vais te préparer un café. "

Je m'enfuis dans la cuisine, cela m'arrange

Je lui prépare sa dosette que je mets dans la cafetiere, vérifie le niveau d'eau. Et alors que je
saisis son mug fétiche, ses bras entourent ma taille et ses leévres me déposent un baiser
affectueux sur la nuque.

Elle sait. Elle sent que ¢a ne va pas. Je le sais. Je le sens.

- Ca va mon cceur ?

- Oui pourquoi ? Lui dis je dans un sourire.

- Je ne sais pas. Je te sens triste, je ne sais pas pourquoi.

A ce moment-13a, j'ai envie de lui hurler ma douleur, de m'effondrer dans ses bras, de tout lui
avouer.

Mais. . . . non. il ne faut pas.

- Non je ne suis pas triste, allons.

- D'accord. Si tu le dis, Henri ! (c'est son expression favorite méme si, vous l'avez deviné, je
ne m'appelle pas Henri)

On fait quoi aujourd'hui ? Je pensais aller balader dans la vallee, tu sais, prés de la maison. "
- Oooh... Tu ne préferes pas qu'on profite a deux a la maison?

- C'est une belle journée aujourd'hui, allez s'il te plait !

Parce que je n'aime pas la voir triste, que la voir triste me déchirerait le cceur, a 14 heures,
nous voila partis.

Soyons clairs. Je le fais pour elle car je n'avais vraiment pas envie de sortir de ma caverne
dans laquelle je pouvais cacher ma peine.

Mais il faut admettre que cette vallée a un charme bucolique certain.

Elle est d'un calme mystérieux, d'un apaisement difficile a décrire.
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Une vallée aux couleurs d'automne, ou les seuls bruits qui nous accompagnent sont les chants

des oiseaux, le froissement des feuilles sous nos pas.

Cela sent bon la terre humide, I'herbe détrempée. La nature dans sa magnificence.

Ma respiration s'adapte au rythme de nos pas et cela me fait du bien. Comme si la nature
m'entourait de ses bras et m'accueillait de sa douceur immense.

Alors que nous descendons la vallée de la venelle des senteurs, nous approchons d'un vieux
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banc.

Son bois blanchi porte 'autographe du temps qui passe. Méme si sa structure est relativement
intacte, je suis slr que ses rainures ont beaucoup a nous raconter.

Tout comme les murs ont des oreilles, peut-&tre son bois est le coffre a secrets d'histoires
fascinantes.

Pour en revenir a I'esthétique, il est plutdt petit.

Et simple. Une assise, un dossier. Deux personnes, peut étre trois, pourraient y prendre place
mais pas plus. Posé 1a, au bord du sentier, devant un cedre bleu de 1'atlas dont les bras sineux
le protége.

On devine a son tronc robuste et imposant que ce géant a traversé le temps.

Une force de la nature qui procure un sentiment inestimable de protection.

On le ressent beaucoup plus en tant qu'adulte. Ou l'on est plus exposé aux aléas de la vie.
Petit, avec les copains, on jouait a se frotter les mains sur les troncs d'arbres.

Outre le fait qu'elles étaient toutes vertes, elles étaient incroyablement douces et sentaient bon
la seve.

Mais a cet age-1a, avec notre insouciance, nous étions loin d'imaginer tout ce que la nature a
elle seule peut représenter.

De l'autre c6té du chemin, un espace d'herbe précede une mare.

Bref, c'est tout naturellement, sous ce cédre impressionnant, que nous prenons place sur ce
banc, afin de profiter de ce moment de plénitude.

Alors que mon bras entoure 1'épaule de ma femme, elle pose sa téte sur ma poitrine. Et a la
maniere d'un stéthoscope, son oreille se met sur mon cceur, comme pour essayer d'entendre ce
que je n'ose pas lui dire.

A ce moment-1a, une sensation étrange m'envahit.

Comme si quelque chose me lisait de I'intérieur. Et paradoxalement, m'enveloppe. tel un
cocon.

J'entends une voix, a intérieur de moi, qui me murmure : " Il te manque déja n'est ce pas ? "
Les larmes montent. Non, il ne faut pas.

J'ai un mélange de stupeur, de tristesse et d'interrogation. J'ai du mal a réaliser ce qui est en
train de se passer.

Suis je en train de devenir fou ?
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Pendant que je cogite sur cette situation abracadabrantesque, cette méme voix continue:

" tu n'as pas pu lui dire au revoir. Et tu le regrettes. Tu aurais voulu étre plus présent pour lui,
ton ami. "

Je serre la machoire. Non il ne faut pas.

Toujours sous le choc, je décide de répondre a cette voix mystérieuse.

" C'est trop brutal. Pourquoi lui ? Il allait enfin étre heureux"

" C'est vrai. Et il I'est. Il est enfin en paix. Et veille sur toi. "

" Mon ami. Pardonne-moi. Pardonne-moi mes agacements, mes peurs. J'ai ét¢ imparfait. mais
jamais je ne t'oublierai.

Peu importe ou tu peux étre et seras, tu seras toujours avec moi. "

" 11 le sait et ne t'en veut pas "

A ce moment 13, je sens le vent sur mon visage qui essaie de sécher mes larmes désinvoltes,
qui se sont pris le droit de rouler sur mes joues sans mon autorisation.

" J’aurais tellement voulu le voir une derniére fois, qu'il soit avec moi. Lui souhaiter bon
voyage. "

Un vent gracieux se Iéve. Comme si la-haut ils avaient entendu ma requéte.

Et devant moi, alors que mes yeux sont flous, que ma tristesse me domine, je vois une plume
blanche tomber du ciel.

Et se poser a c6té de moi, de nous.

Sur ce banc.

Je sais que c'est lui. Il est 1a, avec nous.

Cela parait complétement fou. Je parais fou.

Mais j'ai envie d'y croire.

(Ca me fait du bien d'y croire.

Mon amour se reléve et me regarde d'un air doux.

Dans ses yeux, je sens de la compassion, de I'amour.

Je commence a me sentir mieux et la douleur laisse peu a peu sa place a 'acceptation.

Dans ses yeux, je comprends que 1'endroit n'était pas choisi par hasard.

Elle me chuchote

-" On dit que le banc de la venelle des senteurs entend les pensées de ceux qui s'assoient

dessus. On ne peut rien lui cacher. "



Elle s'allonge sur le dos, pose sa téte sur mes cuisses. Ses yeux regardent le ciel.

Je me résouds a lui dire de vive voix.

- J'ai perdu Tom.

- Comment ¢a ?

- Il est décédé dans la nuit.

Elle me regarde, se rapproche de moi et je ressens qu'elle est sincérement triste pour moi.

- Qu'est ce qu'il s'est passé ?

- Je ne sais pas. J'ai juste un message qui me l'annonce. Mais pas plus.

Sa main caresse mon visage. L'autre séche mes joues. Elle m'étreint.

Dieu que ¢a me fait du bien.

A ce moment-1a, je sais que je suis chanceux. Je me sens entouré, aimé. Sa force
m'impressionne et me rassure. Son soutien a fait de ma vulnérabilité une force.

La maintenant pres d'elle, sur ce banc, Je me sens bien.

Je me surprends a penser que finalement il peut étre bon de se laisser aller, quand vous étes
avec la bonne personne.

" Alors, tant mieux. Il est temps pour vous de rentrer. Et de laisser d'autres ames en peine me
rendre visite "

(ah oui, mince, c'est vrai, il m'écoute encore lui)

Ma femme, d'un coup, me regarde interloquée et me dit :

- Tu as entendu ?! C'est comme si le banc avait parlé !! "

- Ouh la, j'ai I'i'mpression qu'il y a une madame tres fatiguée qui va faire une sieste en
rentrant ! ", lui dis-je en souriant.

Nous repartons vers la maison, le pas léger.

- Non mais, sériecusement !!

- N'importe quoi, non mais un banc qui parle, sérieux ??

(c'est notre secret d'accord ? En échange c'est le 4e banc quand vous descendez la vallée. Je

vous ai rien dit)
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Le banc de la Venelle des senteurs entend les pensées de chaque personne qui s’assoit dessus,
c’est un fait bien méconnu parmi les concitoyens de notre génération. D’aucuns diront que
c’est impossible puisque cela poserait un probléme au niveau de notre relation au monde,
comment un objet aussi inanimé qu’un banc pourrait-il faire quelque chose dont méme les

plus raisonnables des étres sont incapables : entendre les pensées de tout un chacun.

Du reste, c’était véritablement le cas comme les ouvriers qui I’avaient installé 1, dans ce petit
recoin d’effluves printaniéres, me le dirent un jour. Ce fut justement au printemps qu’ils s’en
rendirent compte, quoi de mieux apres une journée de travail dans la chaleur du centre-ville
que de s’asseoir quelques minutes sur le fruit de notre effort ? Mais ce ne fut pas une pause
ordinaire, bien au contraire. Henri, qui me raconte cette histoire, me dit qu’il sentit des qu’il
fut assis que quelque chose ne « tournait pas rond », ¢’était comme si un poids avait été
enlevé de ses épaules, vous savez ce petit, ou énorme, poids que nous portons chacun en nous
et qui nous accompagne jusque dans nos insomnies, et bien 13, soudainement ¢’était comme si
ses pensées étaient devenues plus 1égeres. Elles n’avaient pas disparu, non, mais elles avaient
été délestées du poids de leur silence, comme apres que I’on ait raconté tout ce qui nous
traverse 1’esprit a notre confident, ou confidente. Seulement le hic, le 1éger détail
embarrassant, ¢’était qu’Henri et ses collégues étaient restés silencieux, harassés par leur
travail. N’ayant pas le cceur a philosopher, et surtout mettant le tout sous le coup de la
fatigue, Henri oublia cet instant étrange jusqu’a ce que je vienne lui poser des questions la-
dessus. A I’origine, mon étude devait se concentrer sur la relation des habitants a cet espace
nouvellement construit, comment est-ce qu’ils le pratiquaient, comment le considéraient-ils
ou encore ce qu’ils en pensaient trés franchement. En croisant mes résultats d’enquéte,
comme tout bon professionnel doit le faire avant d’écrire son compte rendu, je me rendis
compte qu’un ¢lément concernant la venelle des senteurs revenait sans cesse, outre le fait que
c’était tout de méme agréable de compter un nouvel espace de verdure en centre-ville, cet
¢lément c’était le banc avec lequel j’ai ouvert mon récit. Ce banc au dire des divers habitants
interrogés n’est pas un banc ordinaire, peut-Etre pas extraordinaire dans le sens merveilleux
ou féerique du terme, il ne vous permettait effectivement pas de passer de 1’autre c6té du

miroir, mais suffisamment extraordinaire pour qu’il soit intéressant de se pencher dessus, au
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plutot de s’y asseoir, et de chercher a comprendre ce qui pouvait bien s’y passer. En somme,
I’expérience d’Henri que j’ai relatée plus tot est assez similaire a celles que j’ai recueillies
chez d’autres personnes. Les gens ne se 1’expliquent pas mais se sentent soulagés apres s’étre
assis sur ce banc, précisément celui-ci, comme apres s’étre confi¢ alors méme qu’ils étaient
seuls, ou en tout cas qu’ils ne s’étaient pas adonnés a une telle activité, rare sont ceux qui
confient leurs pensées obsessionnelles, ou du moins intimes au milieu de la ville sur un banc
public. J’arrivais alors a un point de non-retour, les récits d’autrui ne me suffisaient plus, il
fallait que je comprenne par moi-méme ce qu’il se passait, et surtout je devais comprendre, je
devais obtenir ce secret du monde qui nous avait donné un tel objet. Depuis 1’enfance, le
fantastique me passionnait, et malheureusement pour moi notre réalité était bien trop
cruellement réelle, il fallait étre pragmatique, agir responsablement et convenir a un certain
role social, quoique les plus libertaires d’entre nous peuvent en dire. Il m’¢était bien sir
possible de mettre de la magie dans mon quotidien, ou au moins de la fantaisie, I’imagination
est le privileége des réveurs, mais tout venait de moi j’étais la source de ce qui m'intrigue dans
le monde, j’y mettais la magie que je voulais bien y trouver. Pour une fois le réel semblait
rester hermétique a mes investigations tout en présentant quelque chose qui n’était pas si
réaliste que cela. Zola aurait-il accepté d’inclure un pareil banc dans un de ces récits ? Je
parie que non, cela releve du domaine du conte. Je soupgonnais en effet que ce sur quoi je
devais me concentrer pour commencer était le banc, puisque ¢’était 1’élément qui, comme je
I’ai dit, était commun a toutes les histoires, et surtout parce que dans le cas contraire je ne
savais vraiment pas ce que je pouvais chercher, j’aurai donc diit me résigner a rester dans
I’ignorance. On ne me dit pas que je suis curieuse comme un pot de chambre pour rien, il

fallait que je sache.

Je parti donc a I’aventure, armée d’un bon livre, sait-on jamais si mon expérience ne donnait
rien j’aurais au moins le privilége de lire dans un endroit charmant, d’un peu de musique et
d’une sacrée dose d’excitation, allait-je enfin vivre dans un monde un peu plus magique, tel
que je le révais depuis toujours ? (Qui ne s’est jamais imaginé a la place d’Alice dans ce
terrier 7) Mener ce genre d’expérience demande un minimum d’organisation, il fallait que le
banc soit libre et que j’arrive a y étre suffisamment tot pour avoir tout le temps de
comprendre ce qu’il s’y passait. Une petite voix en moi me disait qu’apres tout je pouvais

aussi bien arréter de me prendre la téte avec tout cela, de faire une balade comme si de rien
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¢tait, profiter de I’oisiveté de la vie, et surtout de ne pas chercher a provoquer ce que je
voulais vivre, pour étre dans les mémes conditions que les individus a qui j’avais parlé. Je
dois dire que je fus tout de méme ravie de constater que tout se présentait comme je le
souhaitais. Il n’y avait que des passants et le banc était vide, il n’était méme pas
complétement au soleil, chance pour moi, avoir des coups de soleil en plein mois de
septembre ce serait quand méme un peu ridicule. Je m’assis et attendis puis, ne ressentant
rien de particulier sortis mon livre. Un Zola justement, qui me rirait bien au nez s’il s’avait ce
qui me traversait I’esprit en le lisant... Je lus quelques lignes avant de me rendre compte que
pour une fois, le tourbillon de pensées qui m’accompagne au quotidien, et s’intensifie lorsque
je lis semblait s’étre atténué. Je pouvais lire sans me perdre dans mes pensées comme cela ne
m’arrive que trop souvent. Je décidais d’écouter ma petite voix et de continuer a lire en
faisant mine de ne pas y faire attention. Quelques temps plus tard, je crois qu’il commengait
alors a faire nuit, je me mis a sonder mon esprit, apres tout je voulais comprendre ce que je
venais de vivre. Toutes mes pensées étaient bien 1a, celles qui m’obseédent et me poursuivent
depuis des années, celles qui ne sont que de passage, celles qui me rendent visite de temps en
temps, tout le monde était bien 1a, mais différemment, je n’étais pas oppressée comme a
I’ordinaire par leur surnombre, je pensais, j’étais, ¢’est tout. Comme tout bon membre de
I’espeéce humaine, je n’allais pas m’arréter 1a, je voulais me laisser saisir par la « magie » de
I’instant, par la légereté spirituelle, si je peux me permettre 1’expression, que I’on m’avait
brievement donnée. Mais voila, qui était ce « on » ? Comment considérer ce banc. Outre
plusieurs questions que je reléguai a plus tard, pourquoi ce banc la et pas un autre ? quel
matériau pouvait justifier une telle particularité ? cela impliquait-il d’autres objets ? Une
question me taraudait avant tout et je brllais de savoir si c¢’était possible : pouvais-je avoir

acces aux pensées d’autrui a travers ce banc ?

Toujours assise, au méme endroit, je formulais la question dans mon esprit, en espérant que
cela suffirait peut-€tre a « ouvrir » je ne sais quelle bréche entre le banc et moi et me
donnerait alors acces a son essence, apres tout si le banc pouvait entendre mes pensées
qu’est-ce qui m’empéchait de supposer que I’inverse €tait aussi possible, que je pouvais avoir
acces aux pensées des autres, ou méme du banc...qui sait ? Cette fois-ci il fallut que je
concentre sérieusement mais je finis par finalement arriver a entendre un léger murmure. Ce

n’était pas ma voix, ni celle de quelques-uns de mes proches. « Tiens je n’avais pas pensé que
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I’on pouvait mettre des ceillets dans un endroit pareil, n’empéche ca rend bien, faudrait p’tete
que je fasse pareil dans mon jardin...j’y penserai... » j’entendais encore « j’aurai di lui dire
de me retrouver ici, lui dire que je I’aimais et que je ne voulais jamais le quitter. Il me
manque. Je I’ai perdu. Si je lui avais dit de me retrouver ici j’aurais pu le voir encore. Lui dire
ce que j’avais sur le cceur et ne jamais le quitter... » je ressentais alors toute la douleur de
cette personne, la douleur de ces paroles répétées encore et encore dans un esprit souffrant et
désespéré. Les affres de ’amour entrainent les pérégrinations les plus sempiternelles, faite de
« si » et de conditionnel. Pouvais-je remonter jusqu’a Henri ? Combien de personnes avaient
déposés sans le savoir le fardeau de leur existence ? « Ahah j’ai enfin fini mon livre !! Sacré
voyage, il faut absolument que j’en parle a ma grand-mere, qu’elle rit avec moi de ces mémes
anecdotes ! Tiens je me demande ou est ce livre que je cherche depuis des mois, je n’arrive
pas a mettre le nom dessus, ni la main d’ailleurs, bien joué le jeu de mot ! :) ... » Cela
commengait a devenir épuisant, tous n’avaient pas le méme rythme ni la méme cohérence de
pensée, comme le lecteur peut lui-méme s’en rendre compte. Quoique, je décidais de rester
encore un peu, sacré péché mignon que celui de connaitre autrui comme il ne se connait pas
lui-méme, d’autant que je ne faisais de mal a personne et que toutes les pensées n’étaient pas
malheureuses. Les voix changeaient a chaque fois, soudain je reconnu celle d’Henri, qui
m’étais devenue familicre suite a I’entrevue que nous avions eue. « Je donnerai tout ce que
j’ai pour un bon verre d’eau fraiche... me demande ce que ¢a va donner quand ce sera finit, je
montrerai ¢a a ma fille, peut-€tre qu’elle sera contente de voir ce que j’ai participé a faire...
elle me manque, ¢a I’aurait fait rire de me voir tout rougeau sous le coup de I’effort... »
Mignon, mais surtout palpitant. Henri semblait étre 1’un des premiers a s’€tre assis sur le
banc, alors que c’était-il passé avant ce moment ? Le bois dont il est issu avait-il déja cette
particularité ? Et si cet arbre était un lointain cousin de celui dont parle Didier Van
Cauwelaert dans Le journal intime d’un arbre ? Avait-il une pensée propre ? Plus de question

que de réponse en fin de compte...

Le silence, plus rien, puis un murmure, qui semblait encore plus éloigné que les voix que
j’avais entendu, en pensée naturellement, auparavant. Alors que je plongeais plus
profondément dans ma fantaisie je me laissais porter par le bruissement de ce murmure, ou
bien était-ce celui des feuilles des arbres alentour ? Non, je voulais y croire, cela avait

quelque chose de réel, de vrai. Il fallait que lui donne encore davantage d’attention. «
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J’entends une pensée étrange, qui détonne et sonne presque faux dans I’harmonie des
€émotions humaines qui affleure habituellement jusqu’a moi... qu’est-ce ? ... Ca parle de moi,
ou du bruissement des feuilles... ¢a a compris... » Cay est, j’y étais, il me fallait maintenant
penser clairement et intelligiblement, tenter le tout pour le tout « j’ai compris certaines choses
en effet, mais il me manque encore beaucoup d’¢léments pour comprendre ce qui m’arrive...
» J’avais toujours aimé les choses extraordinaires, mais de I’extraordinaire a la folie combien
de bruissement de feuille y a-t-il 7 « Alors c’était vrai, certains humains peuvent nous
entendre...il faudrait que je le dise a mon vieil ami le chéne ¢a lui en boucherait un coin ! » «
Mais vous n’étes-méme plus arbre, comment est-ce possible ? » « La mort est-elle une fin ?
Ne dit-on pas que les esprits de vos ancétres peuvent communiquer avec vous ? » « Certains
y croient oui, mais pas tous. Soit admettons que cela soit possible... comment se fait-il que
personne n’en a jamais parlé alors que vous avez dit que certains pouvaient vous entendre ?
Cela aurait peut-€tre pu empécher la déforestation et méme changer notre relation a la

nature ! » « Crois-tu vraiment que cela changerait quelque chose ? Il nous faudrait des adultes
qui n’aient pas oubliés qu’ils ont aussi été enfants pour vraiment faire évoluer les choses...
c’est pour cela que je ne parle pas, que je me contente d’entendre, d’écouter ce que les
humains se refusent mutuellement. Vous €tes une espece bornée, et assez étrange. Par
exemple vous chercher le bonheur et pour y parvenir vous passer par le chemin avec le plus
d’obstacles possibles. Aujourd’hui vous ne vous parlez méme plus, je le sais, je I’entends
dans vos pensées, elles sont bien plus profondes et existentielles, vous vous manquez parmi la
foule, alors quitte a étre loin de mes semblables, au milieu d’un chemin, j’essaie de vous
aider du mieux que je peux en vous offrant I’oreille dont vous avez besoin sans méme vous
en rendre compte... » Trop, ¢’était... trop. Si nous étions dans un conte j’aurais applaudi en
extase, trouvant cela naturel que mon compere le banc me raconte les dérives de ma propre
espece, mais j’aurai commencé mon récit par « il était une fois... », or ce n’est pas le cas,
nous sommes dans la réalité et mon récit commence au présent de vérité général. En adulte

pragmatique, je partie sans demander mon reste.

Quelques temps plus tard, aprés y avoir réfléchi, je me décidais a y retourner un jour. Délire
ou pas je ne pouvais nier ce que j’avais vécu, je pouvais douter de la réalit¢ de cet événement
mais pas du fait que je I’avais vécu. J’avais gardé tout cela pour moi, je n’ai jamais aimé les

moqueries, alors au détour d’une de mes balades 1’envie me pris de retourner sur ce méme
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banc, ou j’écris a présent. Il fallait, suivant ma tendance naturelle a la curiosité investigatrice,
que je recommence. Je me mis a « parler » en pensée au banc... aprés un moment il finit par
me répondre « te revoila... pourquoi ? » « Je ne sais pas, une envie, sans doute, et parce
qu’en fin de compte vous aviez raison sur un point, personne ne m’entend, enfin plutot
personne ne m’écoute vraiment » « et qu’attends-tu de moi ? » « Une oreille je crois, peut
étre aussi quelques réponses, je ne pense pas que cela paraitra réaliste mais j’€crirai sur vous,
sur vous tous, je veux qu’au moins un récit, ne fus-ce-t-il qu’un récit, parle de vous, et

comprendra qui pourra ».

Depuis j’écris ce que me transmet le banc, que cette phrase est étrange... mais vraie. Je ne
sais pas quelle sera la portée d’un récit qui n’était qu une étude de géographie et d’urbanisme
a l’origine et qui finit en conte philosophique, mais j’espere qu’une oreille attentive
I’écoutera comme j’ai fini par écouter un banc bien plus qu’ordinaire. Il me reste encore bien
des réponses a trouver, a comprendre mais qui sais, peut-étre qu’un jour les arbres seront les
plus grands conteurs et les plus grands psychologues de tous les temps. Il faut juste laisser

I’extraordinaire nous prendre par la main.
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Jeunesse
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Salut, moi c’est Gabrielle. J’ai onze ans, une tignasse brune sur la téte, des yeux verts, des petits
doigts mais des grandes mains, des petits orteils mais de grands pieds (je chausse du quarante-
et-un), un petit frére appelé Alexandre et une tortue appelée Ciboulette. Ciboulette, c’est une
tortue a la carapace marron avec un €clair vert clair. Son enclos est dans le jardin. Ciboulette
est une tortue qui ne dort jamais et qui fait tout le temps le tour de son enclos. Je pense méme
a lui acheter une roue d’exercice géante. Avant, on la laissait se promener dans la maison. On
a méme installé une chaticre pour elle. Pourquoi on ne la laisse plus faire ses promenades de
santé a toutes les heures ? Tout simplement car on ne voudrait pas qu’Alexandre la prenne pour
un objet et qu’il ne I'utilise d’'une maniére qui pourrait lui nuire (sans le faire expres, bien sir).
Ma tortue mange comme quatre et de tout, son régime alimentaire trés varié va d’un yaourt
sucré a la soupe a I’oignon . . .

« A table ! », crie maman. Je me précipite dans la salle & manger car ce soir, on mange des
pates carbonara ! En dessert, apres la pomme, maman nous propose un carré de chocolat blanc.
Bien sir, on accepte et je file dans le jardin pour lire mon livre du moment « Harry Potter et
la coupe de feu ».

Je me plonge dans ma lecture quand soudain mon animal de compagnie se met a me parler :

« Je peux avoir du chocolat aussi ?

- Bien s, je réponds, plongée dans mon livre

- Super, tu peux me ’apporter s’il te plait ? Je n’arrive pas a ta hauteur. »

Cette remarque m’étonne et je leve les yeux (ou plutot les baisse) de mon livre et vois
Ciboulette qui me regarde. Je lui demande :

« C’est toi qui as parlé ? Pourquoi tu me demandes du chocolat blanc ? » Pour la premiére fois,
je vois ma tortue me parler :

« Peut-étre que tu ne le savais pas mais chez les tortues, il est trés classe d’avoir la peau pale.
- Quel rapport avec le chocolat blanc ?

- Eh bien, les particules de chocolat qui sont séparées pendant la mastication appelées
chocolatonines aident le corps a produire une substance blanche qui activent les capteurs de

couleurs qui se trouvent dans la peau et donnent la couleur pale a la peau.
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- Ah bon, je ne savais pas. Bon, tiens, je lui dis en lui tendant un petit bout de mon carré (un
petit bout parce que quand méme, j’aime le chocolat et je ne suis pas stire qu’elle ne me raconte
pas de salades) »

J’ai du mal @ m’endormir car je pense a ma tortue.

Aujourd’hui, entre les maths et I’histoire géo, j’ai un trou dans mon emploi du temps, je décide
donc de vérifier ce qu’avance ma tortue. Je vais au CDI et je demande a la documentaliste,
madame Marquepage, une dame tres gentille, d’utiliser un ordinateur. Apres avoir allumé
I’appareil, je vais sur Google et écris dans le champ de recherche : « Chocolatonine » et lis le
résultat indiqué « Nous ne trouvons pas de résultats, veuillez essayer avec chocolatine (pain au
chocolat) » Ah, tiens Ciboulette a di se tromper. . .

Je suis devant 1’enclos de Ciboulette et je me demande si I’inventrice de la chocolatonine parle
encore, je lui demande donc :

« Ciboulette, pourquoi les tortues mangent-elles de la salade ?

- Et bien, répond ma tortue avec un air tres sérieux, le croquant d’une feuille de salade donne
a notre carapace un touché spécial. La seéve de la salade se durcit une fois dans I’estomac des
tortues et se transforme en abdominaux.

- Mais les tortues n’ont pas d’abdominaux !!!

- Si, mais on ne les voit pas, ils sont sous la carapace.

- Ah ok. . . Je ne savais pas »

Je la regarde une derniére fois puis rentre dans la maison.

Ca m’étonne et je commence sérieusement a penser que Ciboulette me raconte des laitues,
enfin, des salades !

Maintenant que j’ai fini mes devoirs, (du vocabulaire d’anglais) je vais voir Ciboulette avec
une nouvelle question en téte . . .

Je vois Ciboulette qui fais la course avec un escargot. Autant vous dire que le record de vitesse
est loin ... Comme je m’ennuie, je cherche des formes dans les nuages ... Oh tiens, une fleur, et
la, une tortue ! Et 14, une maison ! Je pense a ma question et je me dis que vous vous
questionnez aussi la-dessus : « Pourquoi ma tortue fait-elle en permanence des tours dans la
maison ». Bon, peut-&tre que vous ne vous la posiez pas avant mais je suis slire que maintenant
Si.

Je me tourne vers ma tortue qui regarde elle aussi les nuages et lui demande :
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« Pourquoi fais-tu toujours des randonnés dans la maison ? »

- Et bien, le fait d’actionner ses pattes fait fonctionner des tendons qui sont, de fil en aiguille,
reliés au cerveau recgoit des informations pour chaque petit déplacement, et, plus le cerveau
regoit d’informations, plus il est rapide et entrainé a faire en sorte que la téte reste froide.

Le lendemain, je raconte tout a Amandine, ma meilleure amie, et, bien sir, elle ne me croit pas.
Je I’'invite donc a venir a la maison pour voir ma tortue parlante. A 16h30, nous sommes toutes
les deux devant 1I’enclos de Ciboulette. Pour que ma meilleure amie me croit, j’interpelle ma
tortue :

« Ciboulette, comment cela se fait-il que tu parles ?

- Et bien, me répond ma tortue, j’ai mangé une plante appelée la Plantoparlantisme qui permet
a ’animal qui la mange de parler.

- Ah, d’accord, je n’étais pas au courant de I’existence de cette plante. »

Amandine retourne chez elle trés étonnée. Une chose est siire, Ciboulette n’a pas fini de

raconter des salades !
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La maison était silencieuse depuis longtemps. Elle ne faisait plus de bruit, méme quand le vent
souftlait fort ou que les arbres frappaient les vitres. Tout semblait figé, comme si le temps avait
décidé de s’arréter la.

Une femme y vivait seule, a la lisiere d’une forét. Il y avait bien eu une autre vie, autrefois.
Des éclats de rire, des disputes, des musiques qui passaient trop fort. Mais tout cela appartenait
au passé. A une époque que personne n’osait nommer. La femme ne parlait presque plus. Sauf
a ’animal. Un corbeau.

Elle I’avait trouvé un jour de pluie, au bord d’un chemin. Une aile blessée, des plumes collées,
les yeux noirs et brillants. Elle aurait pu passer sans s’arréter, mais elle 1’avait pris dans ses
mains, 1’avait soigné. Depuis, il restait pres d’elle. Il volait parfois au-dessus de la forét, mais
revenait toujours. Elle ne lui avait jamais donné de nom. C’était inutile. Il n’avait pas besoin
de ¢a pour exister.

Chaque matin, elle lui parlait un peu. Des souvenirs, du ciel, de rien. Il ne répondait pas. Il
penchait parfois la téte, comme s’il comprenait, mais elle savait que ce n’était pas possible.
Jusqu’au jour ou il parla.

C’¢était un matin gris. Le thé refroidissait dans sa tasse. Le corbeau était posé sur la table.

— Tu ne I’as jamais vraiment écoutée.

Elle ne bougea pas tout de suite. Elle pensait avoir mal entendu. Ou révé. Mais non. Il venait
de parler. D’une voix calme, un peu grave, comme s’il portait le poids d’un secret trop
longtemps gardé. Elle le fixa sans rien dire. Il n’¢tait pas effrayant. Ni magique. Juste la.
Comme toujours. Mais différent.

— Elle parlait souvent, dit-il. Mais tu étais ailleurs.

Elle sentit quelque chose se serrer en elle. Une peur ancienne, qu’elle croyait oubli¢e. Car elle
comprit tout de suite de qui il parlait. Il n’avait pas besoin de dire son nom. L’absence dans la
maison le criait déja assez fort.

La jeune fille n’avait jamais été trés bavarde, mais elle laissait des traces : des dessins, des
chansons, des regards. Et la femme pensait avoir tout compris. Mais peut-€tre qu’elle s’était
trompée. Peut-Etre qu’elle n’avait vu que ce qu’elle voulait voir.

— Tu faisais de ton mieux, dit encore le corbeau. Mais parfois, ce n’est pas suffisant.
9 9



221

Elle se sentit glisser dans quelque chose de profond, comme un puits sans fond. Des souvenirs
revenaient. Des jours ou elle avait haussé la voix. D’autres ou elle avait détourné le regard. Et
ce matin-1a, ou elle avait fermé la porte un peu trop fort.

— Elle croyait que tu voulais qu’elle soit parfaite, dit ’oiseau. Mais elle avait besoin d’étre
écoutée, pas corrigee.

Elle ferma les yeux. Les larmes ne venaient pas encore. Juste un silence nouveau, plus lourd,
plus vrai. Le corbeau ne parlait pas pour accuser. Il parlait pour ouvrir. Et elle écoutait.

Elle n’avait pas prononcé un mot depuis plusieurs minutes. Peut-étre méme plus. Elle se tenait
droite, les mains posées sur ses genoux, comme si elle attendait une sentence. Mais le corbeau
ne jugeait pas. Il racontait.

— Il y a eu des moments heureux, dit-il. Des matins de lumiére. Des gofiters qui finissaient en
chansons. Des regards partagés. Mais ils se sont effacés derricre les silences.

Elle hocha lentement la téte. Elle se souvenait aussi. Mais ces souvenirs-1a, elle ne les avait pas
laissés sortir. Ils étaient enfermés avec tout le reste. La douleur, la honte, le vide.

— Elle avait des pensées qu’elle n’a jamais dites, continua-t-il. Des doutes. Des envies de partir.
Pas parce qu’elle ne t’aimait pas. Mais parce qu’elle pensait ne pas étre aimable quand elle
n’allait pas bien.

Alors les larmes vinrent. Pas celles qu’on verse devant les autres. Celles qu’on garde pour soi
depuis des années, qui coulent sans bruit, sans secouer le corps, comme une riviére souterraine
qui trouve enfin une sortie.

Le corbeau ne dit rien pendant un moment. Il la regardait pleurer sans bouger. Puis il ajouta,
doucement :

— Elle est toujours 1a, d’une certaine maniere. Mais pas dans ce silence. Pas dans la maison
fermée. Elle est dans ce que tu n’as pas encore os¢ dire.

Alors la femme se leva. Elle marcha jusqu’a une piece qu’elle n’ouvrait plus. Elle poussa la
porte lentement. L’air €tait un peu poussiéreux. Le lit défait. Un carnet sur la table. Une paire
de chaussettes oubliée. Elle s’assit sur le bord du lit. Et elle murmura :

— Est-ce qu’il est encore possible d’avancer ?

Le lendemain matin, elle ouvrit les volets. La lumiére mit du temps a entrer, comme si elle
hésitait. Elle n’était pas douce. Ni réconfortante. Mais elle était la. La femme sortit sans

manteau, malgré 1’air frais. L’herbe mouillée lui colla aux chaussures. Elle marcha jusqu’au
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vieux pommier, au fond du jardin.

Le corbeau était perché sur une branche. Elle leva les yeux. Il la regardait. Pas comme un
animal. Pas comme un humain non plus. Mais comme une présence. Une mémoire. Un témoin.
Dans ses mains, elle tenait une lettre. Pas longue. Juste quelques phrases. Pour celle qui n’était
plus 1a. Pour celle qu’elle avait aimée sans toujours comprendre. Pour celle qu’elle aurait voulu
¢couter davantage.

Elle enterra la lettre au pied de I’arbre, dans un petit trou qu’elle creusa avec une cuillére. Pas
besoin de cérémonie. Juste un geste. Quand elle releva la téte, le corbeau s’envola. Il ne fit pas
de bruit. Il monta dans le ciel, lentement, jusqu’a devenir un point minuscule. Elle ne savait
pas s’il reviendrait. Peut-€tre qu’il n’avait jamais ét¢ l1a. Peut-tre qu’elle avait seulement eu
besoin de lui, a ce moment précis. Mais ce n’était pas grave.

Ce matin-1a, elle comprit que tout ne serait pas effacé. Ni guéri. Mais que quelque chose avait

recommencé a bouger. Le ciel n’était pas moins gris. Mais elle le regardait enfin en entier.
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Salut, c’est Rufus et voila mon petit chat Arnorld miaouuuu

Aujourd’hui, je caresse Arnold quand soudain...

Il me griffe !! Il n’avait jamais fait ¢ca avant. Je me suis dit : en punition, je lui donnerai du
chou-fleur. Il va étre mis au régime ! Un mois plus tard, Arnold me dit :

- J’en ai marre du chou-fleur, donne-moi des croquettes au thon. Miaou
- Attends, tu parles !!!?
- Oui... mais je ne sais pas pourquoi. Miaou.

- Si tu parles, je vais tout t’apprendre : lire, écrire, calculer, I’histoire, la géographie,
danser, chanter, I’anglais, I’allemand, I’espagnol, le russe, le latin, I’italien, les sciences,
le vélo, la natation, les gestes de premier secours, le numéro de la police, le numéro des

pompiers, ... TOUT.

Ainsi s’ensuivit un rude programme d’entrainement pendant 3 ans. Un jour, Arnold dit :

J’en ai marre d’apprendre ! Marre marre MARRE miaou
- Jai envie de découvrir le monde. Miaou

- Ou veux-tu aller ?

- Au Pérou. Miaou

- OK, enroute !!!!

Arrivé au Pérou, ils visitérent le Machu Picchu. Pendant la balade, Rufus, a cause de

I’altitude, fit un arrét cardiaque. Aussitot, Arnold appela les pompiers en leur disant :

- Rufus a fait un arrét cardiaque pendant la balade, je commence le massage cardiaque

miaou
- OK, on fait au plus vite.

Et maintenant, pour avoir sauvé une vie, Arnold a sa propre statue dans la venelle des

senteurs.
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Et tout ca a cause d’une histoire de chou-fleur. &2
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11 a toujours plu dans le monde entier. Du moins, il pleuvait déja quand je suis née. Personne
n’a jamais su pourquoi. Aujourd’hui, c’est lundi. Et comme tous les lundis, j’ai perdu mes
¢couteurs. Je cours partout dans ma chambre pour les trouver. Quand soudain, mon chat, Akio,
dit d’une voix sereine et maitrisée :

- IIs sont sous ton oreiller, Luna. Je vérifie et souris : Enfin | MAIS ATTENDS QUOI !!!? Je
sursaute et me retourne brusquement vers lui, choquée.

- Tu... tu as... je bégaie.

- Tu ferais mieux de courir, ton bus passe dans 3 minutes. Dit-il.

Je le regarde, bouche bée, ne comprenant pas ce qu’il se passe. Aprés un moment en étant restée
immobile et incapable de réfléchir, je secoue ma téte et recule doucement vers la porte de ma
chambre.

- Je... je vais y aller, dit- je d’une voix peu détendue, mais... tu ne bouges pas d’ici. On... parlera
ce Soir...

J’ouvre la porte de ma chambre sans quitter Akio des yeux et le ferme brutalement, comme si
j’espérais que quand je la rouvrirai ce soir tout ceci ne soit qu’un réve. Je sors de chez moi,
stupéfaite. Mon chat... PARLE ?! Je prends le bus et arrive au collége. Mon esprit est sens
dessus-dessous. Je m’assoie en classe de francais, sors mes affaires et regarde dans le vide.
Pourquoi mon chat m’a- t- il parlé ? Est- ce que j’ai juste révé ? Pourquoi maintenant alors que
je I’ai depuis des années ? Est- ce qu’il serait... POSSEDE !11?

- RAH ! N’ IMPORTE QUOI !!! Je m’écris en frappant mes mains sur ma table.

- Tout va bien Luna ?, me demande ma professeure. Mince ! J’avais complétement oublié que
j’étais en cours. Tout le monde me regarde. Je parviens a articuler quelques mots, rouge de
honte, et le cours continue. Toute la journée se passe pratiquement comme ¢a. Mon esprit est
totalement ailleurs, mes prises de paroles improbables et complétement insensées. Je rentre
chez moi précipitamment, déterminée a savoir ce qu’il se passe. Et ¢a a intérét a étre plausible
! Je n’ai absolument rien suivi en cours ! Je cours dans ma chambre et ferme la porte a clé.

- A nous deux ! Je m’écris en me retournant.

Akio est toujours 13, a la méme place que ce matin sur mon lit. Je pose mon sac par terre

lentement et le regarde suspicieusement ;
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- Qui es-tu ?, je demande, la voix Iégérement tremblante.

- Je suis ton chat, me répond-il.

- Ah oui ???! Alors comment se fait-il que tu parles ???!!!, je m’écris.

Il saute du lit et s’avance vers moi.

- A vrai dire, je ne sais pas non plus. Cela fait des années que j’essaie de te parler. Il faut croire
a un miracle.

Un cauchemar, oui !

- Cependant, il ajoute sérieusement, je pense que c’est le bon moment.

Je le regarde, interrogative.

- Le bon moment ? Pourquoi ?, je demande.

- Tu n’es pas sans savoir, commence-t-il, qu’il pleut sur terre depuis fort longtemps. Eh bien
figure- toi, que je suis a I’origine de ce phénomene. Et pour I’arréter, je dois me rendre au
temple sacré de la déesse Saraphelle en Colombie pour lever cette malédiction sortie de nulle
part qu’on m’a jetée. J’aurais trés bien pu le faire dés le début mais vois-tu, j’ai besoin de
quelque chose. En I’occurrence, ici, quelqu’un.

Mon cerveau bug avec tout le flux d’informations qu’il vient d’emmagasiner.

- Comment... qui... enfin... je bégaie

- Je sais ¢a peut paraitre irréel... mais j’ai vraiment besoin de ton aide, Luna. Il me regarde avec
ses magnifiques yeux bleus... et je décele a l'intérieur une grande tristesse. Touchée, je
m’accroupis en face de lui et essaie de me calmer.

- Pour résumer : tu es la raison pour laquelle il pleut continuellement sur terre, tu dois te rendre
dans un temple pour lever cette malédiction et tu as besoin de je ne sais pas quoi. C’est ¢a ?

- Tout a fait, me répond- il.

Je ferme les yeux et soupire. Dire que je suis en train de parler avec mon chat.

- Trés bien... je vais t’aider...

Me voila au beau milieu des rues de la capitale de la Colombie, ma valise en main, Akio dans
mon sac a dos et des gens a perte de vue.

- POURQUOI J’AI ACCEPTE 2222111 Je crie
- Parce que tu es une fille extrémement gentille, me répond Akio depuis mon sac a dos.

- Un peu trop... Je soupire.
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Je sors ma carte de ma poche et la déplie. Akio sort de mon sac et se positionne sur mon épaule
droite. Je le regarde, surprise et blessée.

- ME PLAINDRE !!!? TRES BIEN !

Je me retourne et marche dans la direction opposée a lui.

Apres avoir marché longtemps, je m’assoie sur un rocher et repense a ses mots. C’est
complétement absurde. Qu’est- ce que je fais ici ? Maintenant que j’y pense il ne m’a pas
vraiment dit pourquoi il avait besoin de moi. Je ne remarque que quelques minutes plus tard
qu’un écureuil essaie de grimper a un arbre mais n’y parvient pas a cause de la pluie. Je me
léve et m’approche lentement de lui. Il recule, apeuré et grelotant de froid.

- Ne t’en fais pas, je lui dis d’une voix rassurante, avec un sourire et en lui tendant ma main, je
veux juste t’aider.

I1 hésite au début mais finit finalement par monter dans ma main que je monte vers I’arbre ou
se trouve son habitat. Je souris légeérement en le voyant se réfugier a I’intérieur et apergoit
soudain au loin une faible lumiére. Je marche vers celle-ci, intriguée.

- Normalement, le temple se trouve dans une forét assez éloignée des habitations, me dit-il. J’ai
pris la précaution, juste avant de partir précipitamment, en utilisant toutes mes économies
durement gagnées en m’occupant des adorables jumeaux de ma voisine pour acheter mon billet
d’avion, de repérer sur la carte toutes les foréts de la Colombie.

- Et bien allons- y, dis-je, peu enchantée.

C’est ainsi que pendant des jours nous passons a vagabonder dans les foréts sauvages de la
Colombie a la recherche du fameux temple de Seraphelle. On en profite également pour
discuter de toutes les années ou il m’a vu grandir. On rigole beaucoup et je passe aussi beaucoup
de temps a aider des gens. Porter des courses, soigner des enfants qui tombent, offrir de la
nourriture, etc. Un jour ¢’en est trop pour moi. La journée avait déja mal commencé. Je me suis
réveillée avec d’horribles courbatures, car oui nous dormions dans la nature, je suis tombée a
plusieurs reprises dans des trous d’eau pensant que ¢’étaient des flaques d’eau, j’avais perdu
notre carte et par-dessus tout, Akio me disait sans cesse de me dépécher.

- C’EST BON, JJEN PEUX PLUS !!! Je crie, en langant mon sac par terre. CONTINUE SANS
MOI SI JE SUIS TROP LENTE !!!

Akio qui marchait devant, s’arréte et se retourne.

- Arréte de te plaindre, quelques jours dans la nature et ¢a y est fatiguée, me répond-il d’une
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voix aussi froide que la pluie qui s’abat sur nous.

Je le regarde, surprise et blessée.

- ME PLAINDRE !!!? TRES BIEN ! Je me retourne et marche dans la direction opposée a lui.
Aprés avoir marché longtemps, je m’assois sur un rocher et repense a ses mots. C’est
complétement absurde. Qu’est-ce-que je fais ici ? Maintenant que j’y pense il ne m’a pas
vraiment dit pourquoi il avait besoin de moi. Je ne remarque que quelques minutes plus tard
qu’un écureuil essaie de grimper a un arbre mais n’y parvient pas a cause de la pluie. Je me
Ieéve et m’approche lentement de lui. Il recule, apeuré et grelotant de froid.

- Ne t’en fais pas, je lui dis d’une voix rassurante, avec un sourire et en lui tendant ma main, je
veux juste t’aider.

I1 hésite au début mais finit finalement par monter dans ma main que je monte vers I’arbre ou
se trouve son habitat. Je souris légerement en le voyant se réfugier a I'intérieur et apergoit
soudain au loin une faible lumiére. Je marche vers celle-ci, intriguée.

- Et bien, ¢a... c’est... magnifique....

Un sublime édifice se tient devant moi. Des murs de pierres couverts de dessins extrémement
bien exécutés, de hautes colonnes soutiennent un toit imposant orné de perles bleues. Au centre
de cette majestueuse construction, se tient la statue d’une femme absolument divine, vétu d’une
robe fluide blanche ornée de pierres dorées, tenant dans ses mains un sceptre a la forme des
nuages.

- Impressionnant, n’est-ce pas ? Me dit Akio soudainement sorti de nulle part.

Je le regarde et tourne mon attention a nouveau sur le temple.

- Oui... je réponds d’une petite voix, toujours fachée par ses mots de tout a I’heure. On I’a
trouvé... tu peux y entrer maintenant.

- C’est 1a que tu entres en jeu. Je t’ai bien dit que j’avais besoin de quelqu’un pour entrer dans
ce temple... et bien ce quelqu’un c’est toi. Me dit- il avec assurance.

Je tourne ma téte vers lui, surprise et frongant les sourcils.

- Moi ?! Mais... je... je suis juste une fille normale... pourquoi tu aurais besoin de moi ?

- Loin de la... regarde 1’étymologie du prénom Saraphelle. Elle veut dire ‘d4me bienveillante’.
J’ai besoin d’une personne rempli de bonté, de délicatesse, d’attentionnée... et de gentille.

Ces mots résonnent en moi.

- Je... ce n’est pas moi... je ne suis pas... , je bégaie avant qu’il ne réponde sincérement.
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- Tu I’es... et tu I’as toujours ¢été. Tu n’hésites jamais a aider les autres méme si ca signifie
abandonner ton propre bien étre. Tu as toujours les bons mots pour réconforter et tu es douce.
Je t’ai vu aider ce pauvre écureuil tout a I’heure, aider des personnes durant notre périple méme
quand tu étais épuisée, aider les voisins, tes amies. Ta présence est telle un refuge de lumicre
dans I’obscurité. Et te voila ici malgré les dures paroles que j’ai prononcées et que je regrette.
Tu n’es pas partie alors que tu avais tous les droits de le faire.

Je laisse échappée une larme. Personne ne m’avait jamais dit tout ¢a. Je ne savais pas que
J’avais désespérément besoin d’entendre ces mots.

- Toi vraiment... j’essuie ma larme et commence a avancer vers la porte du temple, suivi
d’Akio. Je pousse la porte ouverte et ce que je vois est a couper le souffle. Une douce chaleur
régnait dans 1’air malgré la froideur de la pluie dehors, les bougies disposés au mur éclairaient
le chemin vers un somptueux autel dorée. On avance vers cet autel ou se trouve sur le mur d’en
face une divinité d’eau, entourée de mosaique de saphir illustrant des tempétes. Une fois
devant, les empreintes d’un chat et d’une main sont dessinées dans la pierre. Akio grimpe sur
’autel.

- Je suppose que je dois poser ma main sur cette empreinte et toi I’autre. Je demande en le
regardant.

Ce a quoi il répond par un hochement de la téte.

- Et qu’est- ce qui va se passer apres ?

Il met un moment avant de répondre :

- Le monde sera enfin libéré de cette pluie incessante. Je percgois de la peine et de la gratitude
dans ses yeux.

Je pose ma main. Soudain, I’empreinte sous ma main s’illumine et des secousses s’emparent
du sol.

Il pose sa patte sur ’empreinte, le geste signant presque un point final. Soudainement, une
grande lumiere s’évade du sceptre de la statue juste devant nous. Je regarde Akio... qui pour la
premicere fois semble sourire.

- Merci Luna... dit-il avant que la lumiére nous aveugle complétement.

Je me réveille dans mon lit avec un léger mal de téte. Je me Iéve et m’assois devant ma fenétre
en regardant le lever du soleil.

- Ce serait bien d’avoir un chat...
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Ah, la vie est vraiment belle !, s’exclama Jack, un détective privé d’une agence anglaise tres
reconnue de par le monde, en faisant des caresses a Sherlock, son chat. Il I’avait nommé¢ ainsi
en hommage a un détective bien connu de tous. Tout a coup, la sonnette retentit. Le détective
se leva en rouspétant et se dirigea vers la porte. Il I’ouvrit et vit Mrs. Maple, une dame d’un
age respectable, arborant son habituel manteau en fourrure d’hermine et portant a son doigt une
belle bague.
- Je voudrais encore vous remercier d’avoir retrou’vé la chevaliere de mon mari hélas
décédé, soupira-t-elle, d’un air mélancolique.
- Oh, je ne mérite pas tant d’¢loges, lui répondit-il. Je sais bien qu’elle a pour vous une
grande importance.
- Oui, confirma-t-elle. Elle me rappelle la manicre dont il écrivait ses lettres, puis dont il
faisait couler la cire sur I’enveloppe avant d’appuyer délicatement dessus avec la
chevaliére gravée des armoiries de sa famille.

IIs discuterent encore un peu, se saluérent et la vieille dame sortit dans la rue.

Lorsque Mrs. Maple fut partie, une avalanche de travail, matérialisée par une mer de clients,
assomma Jack d’enquétes. Une fois le gros de la foule passé, deux personnes, un peu en retrait,
entrérent. Il s’agissait d’une enfant pleurant a chaudes larmes et de sa mére.
Le détective, las de cette longue journée en eu vite marre de ces hurlements et essaya de
réconforter la fillette.

- Qu’y-a-t-il ? lui demanda-t-il poliment.

- Ma sou, ma sou-sou, ma souris ! Quiiiinnnnnnnn !
La mere expliqua :

- Sa souris a disparu de sa cage, qui ¢tait fermée. Il y a du sang. Elle a peut-étre été

assassinée ou enlevée !

- PAff, tres bien, j’enquéterai mais pas avant un mois, j’ai trop de travail.

- Mais il n’y aura plus de pistes ! sanglota la fillette.

- (C’est fort probable mais j’ai d’autres affaires plus importantes a régler avant. Vous

DEVREZ attendre !
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- Non, je ne veux pas ! dit-elle en se remettant a pleurer de plus belle.
Sa meére reprit la parole :

- Calme-toi ma chérie, on va trouver une solution.

- Peut-étre puis je vous payer plus cher ? Vous comprenez, ma fille tient vraiment a sa
souris alors cela m’arrangerait si vous la retrouviez, dit-elle au détective en sortant une
liasse de billets de 50£.

- Tout¢a ! C’est autant que deux mois de mon salaire ! Cela m’arrangera fortement mais
je ne peux pas, je dois d’abord régler une longue affaire pour le gouvernement. Enfin,
si vous voulez détruire la paix dans le monde et engendrer une troisi¢éme guerre
mondiale pour une simple souris, allons-y, mais vous en paierez le prix.

- Tant pis...

Tandis qu’ils dialoguaient, Sherlock, le chat, s’approcha et miaula en se frottant a leurs jambes.
Il ronronna tant et si bien qu’Emma s’exclama :

- (C’est drole, on dirait qu’il veut nous aider ! C’est un détective lui aussi ?

- Ou alors il a juste entendu et reconnu le mot « souris ».

- Non, je veux faire I’enquéte !

- Quoi ? Mais tu es le chat le plus paresseux que je n’ai jamais vu de ma vie entiere ! Tu
ne veux jamais jouer, ni te promener ! Tu passes tes journées a dormir et la tu veux
t’occuper d’une enquéte !

- Clest faux.

- Tu veux retrouver la souris puis la manger quand tout le monde aura le dos tourné.

- Non.

- Si

- Non.

- Si

- Non.

- Sinon.

- Sicuh, non. Je la retrouverais, fois de Sherlock.

- C’est d’accord, nous verrons bien comment tu te débrouilles. Mais si tu fais le moindre

faux pas, je ne te confierai plus jamais rien. Et puis d’abord, depuis quand tu parles

toi 727
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- Maintenant que tu me le dis, ¢’est vrai que c’est une trés bonne question. Je n’en sais
rien.
La mére de I’enfant, qui s’était évanouie a la vue du félin doué de la parole retrouvait petit a
petit ses esprits. Elle s’écria :
- Jene réve donc pas, ce chat parle.
- Eh bien, il faudrait croire que oui. Acceptez-vous que ce soit lui qui fasse I’enquéte a
ma place ?
- Quiiiiiiiiiiiiiiiiii !!! Vient chatchat !
L’animal se dirigea droit dans les bras de la fillette, qui commenga a lui gratouiller les oreilles.

Sa mere et Jack régleérent les derniers détails, puis elles partirent en emportant le félin dans

leurs bras.

Arrivées chez elles, le chat, posé a terre, se dirigea droit vers la cage de la souris, qui tronait en
plein milieu de I’appartement.

11 farfouilla autour, puis finit par se diriger vers le sang, bien visible, au centre de la cage, elle-
méme grande ouverte. Il le renifla, le sentit, le huma délicatement, le gotita puis se tourna
doucement vers les humains, qui lui dirent :

- Alors ? C’est bien du sang, ¢a on le sait, mais ensuite ?!!

Ce a quoi le félin rétorqua, en se tournant vers eux, la gueule toute rouge :

- Pour tout vous dire, non, ce n’est pas du sang, c’est du jus de framboise. Votre
charmante petite souris n’a pas été assassinée, elle est partie ou a été¢ enlevée. De plus,
vous aviez dit que la cage était fermée, or elle est 1a grande ouverte.

- J’avais pris du jus pour le gofiter, et j’en avais laissé un peu car je suis allée aux toilettes,
s’exclama soudain la fillette. Peut-étre en a-t-elle bu ? Ou alors je 1’ai renversé en me
levant.

- En parlant de gofiter, pourrais-je manger avant de me mettre au travail ?

- Non, et méme si vous aviez faim, non. Vous aurez a manger seulement une fois que

vous aurez retrouvé Ruby. Et maintenant, au travail !

Notre cher ami a quatre pattes se mit donc a fouiner dans toute la maison, laissant les humains

vaquer a leurs occupations. Il finit bientot par flairer une piste, qui le conduisit droit a... un
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plant de mélisse, entreposé dans la chambre de Emma. Le chat adorait cette plante qui lui
rappelait de bons souvenirs de son enfance, lorsque sa sceur était encore avec lui. Il en mangea
quelques feuilles, et se sentit tout de suite mieux. Ah, cette sensation citronnée dans la bouche,
quel bonheur ! Sherlock se rappela soudain ce qu’il avait a faire et tendit 1’oreille. Il entendit
une petite musique venir de derriere lui, se retourna et... vit notre amie la souris perchée sur le
piano d’Emma en train de jouer une musique, un tres célébre leitmotiv correspondant a un
garcon avec une cicatrice en forme d’éclair.

Lorsqu’elle eut fini, quelqu’un I’applaudit. Elle répondit inconsciemment : « Merci, merci ! »,
se retourna, vit le chat, son ennemi de toujours et cria. Elle voulut s’enfuir mais était paralysée
d’effroi. Il s’en approcha et Ruby, croyant qu’il voulait la dévorer, eut tellement peur qu’elle
s’évanouie. Le félin la prit délicatement dans sa gueule et I’amena dans le salon. La mére s’écria
alors :

- Mon dieu, elle est morte ! Hors de la maison, tueur de souris !

Sherlock posa doucement le rongeur sur la table, et contesta :

- Ne dites pas n’importe quoi, vous voyez bien qu’elle respire ! Regardez, elle reprend
connaissance.

En effet, notre petite amie émergeait doucement en marmonnant :

- Casent les framboises, j’en veux encore, c’est super bon.

Ce a quoi la mere répondit :

- Depuis quand parles-tu ?

- Aucune idée !

- Ruby ! Je suis trop contente de te retrouver ! Pourquoi tu étais partie ?, la questionna
Emma.

- Jaimerais moi aussi quelques explications, ajouta sa mere.

- (C’est parce que tu n’avais pas refermé ma cage apreés m’avoir donné a manger, donc je
suis sortie. J’ai trouvé du jus de framboise, j’en ai bu, c’était délicieux. Apres, j’ai
entendu du bruit, donc je suis partie précipitamment me cacher et j’ai renversé le jus
qu’il restait dans le verre et que j’avais emmené dans ma cage pour faire des réserves.
Je suis arrivée dans la chambre d’Emma. J’y ai vu le piano, et comme je I’entends
parfois jouer, j’ai voulu essayer. J’ai vite trouvé comment il marchait et ai refait un air

que j’avais déja entendu et qui m’avais beaucoup plu. J’ai vu Sherlock qui m’a applaudi.
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Il s’est approché de moi pour me manger, du moins, c’est ce que je croyais, et je pense
que je me suis ensuite évanouie car je me suis réveillée ici avec le don de la parole !!!
- Alors, on va te donner une ration quotidienne de jus de framboises comme ¢a tu parleras

toujours, on va t’apprendre le piano et tout ce que tu voudras et tu deviendras tres

- Tréve de bavardages, maintenant que votre chére petite souris est retrouvée, je peux
I’avoir comme récompense ?
- Quoi ?!! Tu veux la manger ?!? Dehors vilain chat !
- Je ne veux pas la manger, mais jouer avec elle. Comme cela, mon maitre ne me
qualifiera plus de fainéant.
Emma lui répondit :
- Je ne peux pas te donner Ruby, mais si tu veux, tu pourras venir jouer avec nous tous
les jours !
Le chat voulu s’en aller, mais la mére le retint et lui annonga :
- Attends, ne t’en vas pas, j’ai quelque chose pour toi. Je reviens.
Effectivement, la mére courut chercher une petite boite qu’elle posa devant Sherlock.
Ce dernier I’ouvrit et en sorti une espéce de boudin gris, qui se révéla étre une souris. Le félin
se jeta littéralement dessus et la dévora en un clin d’ceil !
Les deux petites s’exclamérent en ceeur :
- Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, il 1’a mangée !
- Oui, et elle était délicieuse cette souris en PATE D’AMANDE ! répondit le chat.
Un concert de rire s’¢leva alors dans le sé¢jour de cette agréable petite demeure. Il monta tant

et si bien qu’il parvint aux oreilles du dieu des chats, qui se mit également a rire aux éclats.
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Je n’avais toujours voulu que du bien pour Neige. Mais qui aurait cru qu’elle se ferait sur-
prendre dans ma chambre en ce samedi soir, et que, pour une fois, je la chasserais a coups de
balayette ?

— Va-t’en, Neige, retourne t’occuper de tes petits chatons !

J’avouais étre un peu jalouse. Depuis qu’elle avait eu ses petits, elle se fichait éperdument de
moi. Mes parents I’avaient installée dans la chambre de Maya, ma sceur ainée, qui avait 15 ans.
— Elle est plus grande, elle saura mieux les gérer que toi !

Mon pére n’était pas d’accord avec ma mere :

— Elle a 12 ans, Lois peut trés bien gérer ces trois petits chats ! C’est elle, la plus proche de
Neige !

Finalement, il a fini par céder et je me suis retrouvée sans Neige durant 3 semaines ! Filou,
Zoom et Ronrouxa, ses jeunes chatons, devaient rester avec elle.

Annie, qui venait de féter ses 8 ans hier, le jour ou Neige, Zoom et Filou avaient quitté le panier
depuis I’accouchement, Ronrouxa avec eux, accueillit Neige dans sa chambre (seulement sé-
parée par un rideau de la mienne) et me dit :

— Lofis... Neige n’a rien fait... Pourquoi t’es méchante avec elle ? C’est pas juste, si c’est ¢a,
tu n’es plus ma grande sceur !

Elle croisa les bras et me tourna le dos, puis regagna son c6té de la piéce. Neige passa sous le
rideau, se refaufila de mon c6té, me montra les crocs et repartit. J’entendis la porte claquer et
devinai que ma sceur cadette venait de sortir. Je la suivis discrétement et la vis s’engouffrer
dans le repaire des chats, la chambre de Maya. Quand je regardais par le trou de la serrure,
Maya tenait Filou dans ses bras, et Neige était sur ses genoux. Annie calinait Zoom et Ronrouxa.
Elles firent tomber Neige sans faire expres, mais elles étaient tellement occupées a regarder
sous tous les angles les trois petites boules de poils qu’elles ne la ramassérent méme pas. La
chatte miaula, mais sans résultat. Je finis par entrer brusquement, I’attraper, et sortir en courant.
Elle se débattit et sauta sur mon lit. Zoom, Filou et Ronrouxa appelaient désespérément leur
mere, et finirent par réussir a se dégager des filles, passérent par la porte de ma chambre en-

trouverte et se blottirent contre Neige. Je m’allongeai sur mon lit & c6té d’eux, mais soudain :
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— Tu ne me détestes pas, finalement. Depuis que tu m’as chassée a la balayette, je croyais que
tu me haissais réellement.

— Te chasser a la balayette ? Ecoute, désolée Nei... Oh ! Annie ! Je suis tombée dans le pan-
neau ! Comme si les chats savaient parler !

—H¢, Lois !

Annie entra en trombe dans ma chambre.

— T aurais pas vu Filou ? Et Ronrouxa ? Et Zoom ?

— Hein ? Ce n’était pas toi ?

— Comment ¢a, ce n’était pas moi ?

— Oh, euh... non, rien. Laisse tomber.

—Bon...

Quand elle fut partie, je me tournai vers Neige et la fixai avec des yeux ronds.

— Eh oui, je parle ! Du jamais vu, hein ?

— Mais... Quoi ? Comment... non !

— Nous aussi on parle !, fit Ronrouxa.

— Et moi !, décréta Filou.

— Moi aussi !, s’écria Zoom.

— Mais comment ?

— C’est la nuit des chats.

—La quoi ?

— La nuit des chats. Une fabuleuse nuit ou les chats peuvent parler. Il existe une nuit par animal.
Hier, ¢’¢était la nuit des lynx. Demain, ¢’est la nuit des renards et aprés-demain, celle des loups.
I1'y eut un long silence dans lequel Neige s’étira avant de reprendre la parole :

— 11 existe un endroit appelé le pays des chats. Tous les chats du monde qui ne veulent plus
vivre en ce monde y vont.

— Attends..., dis-je. Ca fait beaucoup d’infos a digérer d’un coup...

—Je t’'y emmeéne, Lois ! Filou ! Zoom ! Ronrouxa !

Je m’assis sur mon lit et Neige vint sur mes genoux. Je voulus me lever apres 2-3 caresses,
mais n’y parvins pas.

— J’ai lancé le processus par téléportation pour aller au pays des chats. Tu ne pourras plus bou-

ger dans les minutes a venir.
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Ronrouxa monta sur mes €paules, Filou se blottit contre ma jambe et Zoom s’agrippa a mon
bras quand un tourbillon de couleurs survint. Je fermai les yeux, et quand je les rouvris, je vis
que nous étions dans un dome tellement grand que j’en voyais a peine le bout. Nous étions pile
au centre du dome, sur une passerelle en hauteur. Sous nous s’étalaient des plaines immenses
et magnifiques. Au loin, une forét, un désert...

— Le pays des chats est divisé en 12 parties. Les plaines, ou sont les chats joueurs. La forét, ou
s’installent les chats casse-cou, qui aiment se battre et le danger. La montagne : les chats qui
aiment le froid, les escalades périlleuses sont au paradis ! Le désert, ou les chats morts se re-
posent. C’est un peu le cimeticre des lieux. Le volcan ! Les chats qui aiment le chaud s’y ins-
tallent. Le pays de I’eau : plage, mer, cascade... Rares sont ceux qui s’y installent, mais ¢a vaut
le détour, crois-moi ! Ce regroupement de batiments, 1a-bas : les chats dont les humains leur
manquent un peu... Les chats de concours s’y installent. La-bas, le coin garde-manger. Ici, le
coin des chats qui ont moins de 4 mois. Ici, le coin nouveau-né, ou les chats naissent. La, un
endroit de repos : le paradis du dodo ! Et la dernicre, 1a ou les chats simples ne voulant pas se
compliquer la vie, les chats n’ayant choisi aucune partie, quoi ! Une simple prairie bordée de
champs.

— Waouh ! Je n’imaginais pas un tel endroit, méme dans mes réves ! Et t’en connais, des choses !
— Je savais que ca te plairait.

— Si ¢a me plait ? C’est incroyable !

On descendit un long escalier de marbre blanc avant de traverser la plaine jusqu’a la forét.

— Magnifique ! J’adore cet endroit !

On s’enfonga dans les sous-bois quand soudain un chat roux nous interpella !

— Neige immaculée ! Sais-tu qu’il est interdit d’emmener un humain au pays des chats ?

— Je sais, Griffe de feu.

— Au fait, comment vont Zoom de ciel, Filou de terre et Ronrouxa d’eau ? J’ai appris la nouvelle
par Feuille d’été qui 1’a apprise de Glaceglow qui 1’a apprise de votre voisin, a la maison d’a
coté de chez vous, Arc-en-ciel bleu et sa petite, Flat blue, et son petit : Nuage Arc-en-ciel.

— Bien, merci, chef.

— Neige immaculée ?

— C’est comme ¢a que 1I’on m’appelle, ici. Lui, Grifte de feu, c’est le chef'!

— Oui, et en tant que chef, je te nomme gris pluie au pays des chats. Tiens, enfile ¢a.
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— C’est quoi ?

— Des gants.

— Pourquoi ?

— Tu verras !

Je les enfilai et, au bout de dix secondes, je me transformai en un chat noir !

— Waouh ! Plus cette journée avance, plus elle est incroyable !

— Tu seras, en tant que chat, Violet d’été !

— J’aime ce nom !

On passa tout le reste de I’aprés-midi a gambader dans la forét. Griffe de feu étant parti, Neige
nous suivit de loin, moi, Violet d’été, Ronrouxa d’eau, Zoom de ciel et Filou de terre. On
s’amusait bien, mais ce fut I’heure de rentrer.

— Retire tes gants, me dit Neige. Laisse-moi te prévenir d’une chose. Tu ne pourras pas te
transformer en chat hors de la nuit des chats et du pays des chats.

—D’accord !

Je retirai les gants pour redevenir humaine, et en sortant de la forét, je me remarquai Griffe de
feu qui me saluait. Je le lui rendis, et on remonta 1’escalier pour arriver sur la passerelle. Je
regardai une dernicre fois les 12 territoires de ce merveilleux monde de chats. Ronrouxa sur
ma téte, Filou dans mes bras, Neige sur mes genoux et Zoom accolée a moi, Neige immaculée,
la chatte blanche, lanca pour la 2° fois le processus. Un tourbillon de couleurs, et je me retrouvai
sur mon lit. Moi, Violet d’été, gris pluie ou encore Lois, je m’allongeai sur mon lit, posai les
gants sur la table de nuit et fermai les yeux.

Je me réveillai ce matin de bonne humeur. J’avais fait un super réve ! Mais en me tournant sur
le coté pour me lever, je remarquai deux gants noirs inconnus sur ma table de nuit. Etait-ce
bien un réve ? Neige se leva avant moi, attrapa les gants et sauta par la fenétre de ma chambre
dans le jardin, avant de se pencher par-dessus le grillage, pour jeter les gants dans la mer. J’avais
I’impression qu’elle voulait me dire : « C’est mieux ainsi ! Il ne faudrait pas qu’ils tombent
entre de mauvaises mains ! » Mais elle ne poussa qu’un miaulement et je crus qu’elle me faisait
un clin d’ceil.

Quelques jours apres, Livio, un jeune gar¢on de 7 ans, ramassa deux gants perdus, noirs. Il les

enfila, et soudain, son animal de compagnie se mit a lui parler !
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Et soudain mon animal de compagnie se mit & me parler. Il faut que je vous raconte. Je
m’appelle Zoé, et j’étais dans une prairie en train de discuter avec mes amies quand j’entends
des MIAWOO MIAWOO, je regarde autour de moi et je vois un chat tout mignon. Je 1’ai pris
avec moi et le lendemain matin, je le vois, assis, devant moi quand soudain il me dit : « Ca va
toi ? » Alors, j’appelle toutes mes amies et je leur dis de venir.

Elles viennent a toute vitesse ! Miras et Roumi me demandent « Qu’est-ce qu'il y a ? » Je leur
dis que ¢a va mais mon chat vient de me parler. Miras me dit : « Tu es stire qu’il a parlé ? » et
je lui réponds : « Oui, oui, oui. » Mais je sens qu’elles ne me croient pas.

Alors je leur dis « Venez voir ! », et le chat vient tout de suite devant moi et il dit « Viens voir. »
Mes copines n’en reviennent pas. « Alors vous voyez ! Je vous avais dit qu’il parlait. » J’étais
toute fiere d’avoir un chat qui parle.

Roumi me dit : « On dirait qu’il veut te montrer quelque chose ». Alors, on se mit a suivre mon
chat, il nous emmena dans une piece secréte dans les escaliers de ma maison. On découvrit des
bonbons, des gateaux et une boule disco. On a fait la féte.

Tout a coup mon chat me dit : « Zoé, je peux te dire un truc ? Tu sais pourquoi je parle, parce
que j’ai mang¢ le fruit de la licorne. » Puis je lui dis : « Ah bon ! Et comment tu as fait cette
picce 7», il me répondit : « Bah avec mes pattes ! » « Oh, Merci !! », puis il ajoute : « J’ai
décidé de vous parler car j’ai senti que je pouvais vous faire confiance, mais c’est notre petit
secret ! » et je lui répondis : « Grace a toi je suis heureuse, tu peux compter sur moi ».

Ainsi ils vécurent plein d’aventures.
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11 était une fois un jeune homme qui s'ennuyait. Pourtant il avait une gentille femme. « Chéri »,
lui dit-elle, « prenons un chien. Tu joueras a la balle avec lui ».

Mais son mari Joseph avait peur. « Il y a bien trop de choses a faire avec un animal. »

« Ne t'inquicte pas alors nous allons prendre un beau cochon d'inde. Nous lui achéterons une
cage puis nous ferons un parcours que nous installerons dans le jardin. »

« Mais si c'est en carton, il le grignotera ! » dit Joseph.

« Tu te fais toujours du souci pour rien », dit Juliette.

Alors ils sont partis pour I'animalerie mais il y en avait pas, ni lapin, ni chat. Il décida d'adopter
un hamster. Ils I’appelérent Chichi.

Le soir venu, Joseph sorti le hamster pour le mettre sur la table et 1a il cru entendre un soupir,
et une petite voix aigué retentit.

« J'ai faim. Il n'y avait que trois miettes sur la table ! »

Joseph tombe a la renverse et dévala les escaliers de la cave.

Chichi s'inquiéta : « Tu ne t'es pas fait mal ? »

« Mais tu tu tu tu parles ? », dit Joseph en bégayant « Tu parles ? »

« Je crois bien que oui », répondit le hamster.

« Puisque tu parles, dis a Juliette de venir me chercher. J'ai mal au genou. »

« Mais si je lui parle elle va avoir peur de moi et croire que je t'ai fait prisonnier a la cave. »

« Bon alors, aide-moi a me relever »

« Je suis trop petit, tu vois bien ! »

A ce moment-1a, Juliette 1'appela : « Chéri, c'est I'heure d'aller prendre le diner ! »

Joseph assis dans son fauteuil au sous-sol se réveilla en entendant sa femme... Alors il avait
révé ?! Il remonta.

Chichi le hamster commengait a se réveiller dans sa cage. Joseph lui donna aussitot des graines

avant de diner avec Juliette.
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C’était un mardi, maman m’avait réveillée le matin vers 6h00 pour m’annoncer qu’il n’y
aurait pas cours de maths et que je commencerais donc a 10h40, elle avait laissé¢ mon
téléphone sur ma table de nuit, afin de me réveiller définitivement pour me préparer a aller en
cours, nous nous étions mis d’accord pour qu’elle m’appelle a 8h00. Encore dans mon
sommeil, a peine réveillée, ma mere m’avait fait un bisou sur la joue puis était partie se
préparer et vers 7h00, déja en route pour son travail. Comme prévu, elle m’appela a 8h00
pile, mais étant toujours plongée dans mes réveries, je ne décrochais pas plus au téléphone
que je ne me réveillais, elle m’appela environ une vingtaine de minutes de maniére
successive, puis a un moment s’arréta car dans mon réve, au bout d’'un moment, je n’entendis
plus la sonnerie de mon téléphone sortir de la bouche du monstre Acroibant. 10 minutes plus
tard, je me réveillais presque en sursaut, pleine de sueur, et comme seul bruit le frottement de
mes cheveux sur mon oreiller rempli de transpiration. Pleine de bave au coin de la bouche et
les cheveux ébouriffés, je pris quand méme le courage de me lever et de longer mon escalier
qui paraissait sans fin, ce n’est qu’au milieu de mon trajet que je commencais déja a entendre
le couinement de mes cochons d’Inde hurler dans mes oreilles encore faibles au réveil, le
couinement le plus fort devait stiirement étre celui de Queen, elle avait un petit corps mais un
bon cofftre, et le plus faible devait stirement étre celui de Juanita qui, elle, était plutét dodue
mais assez calme, et bien sir celle qui ne faisait aucun bruit était sans aucun doute Bonnie,
c’était une lapine plutot gentille mignonne et douce comme du coton, mais qui n’était pas tres
bavarde. Enfin descendue, je me précipitais directement vers la cuisine pour me goinfrer de
bonbons qui étaient censés Etre extrémement bien rangés par les parents, ma sceur et moi
avions passé un marché, elle avait les réglisses, dragibus et des sortes de médicaments Haribo
et moi les crocodiles, les chamallows et les fraises Tagadas. Aprés avoir bien entamé le
paquet de crocodiles piquants, je laissais glisser mon regard vers la vaisselle non rangée puis
laissais échapper un rale avant de faire marcher mes jambes pour aller la ranger, dans un
mouvement brusque, aussi brusque qu’une bombe qui tombe sur le sol. Je me rappelais que
ce n’était pas ma semaine de rangement car c¢’¢était a moi de nourrir les cochons et a ma sceur
de nourrir Bonnie et ranger la vaisselle, les parents avaient instauré cette régle apres s’étre

énervés longuement contre nous, nous disant que dans cette maison, je cite nous n’étions pas



242

assez impliquées aux taches ménageres. Alors, aprés un long moment de réflexion, je pris le
flacon de vitamines rangé sur une étagere proche du robinet destiné aux cochons d’Inde et
partis de la cuisine le ventre bien rempli de bonbons.

Quand je m’approchais de la cage des cochons d’Inde, déja comme le pressentiment que
quelque chose n’allait pas, que quelque chose avait changé du tout au tout, sauf que comme
toujours mes intuitions n’étaient que malice et une bonne dose de série policicre. Je me ressaisis
et ouvris la cage des cochons, tout semblait normal, quand sans prévenir Juanita fit comme une
sorte de bruit étranglé. Je pris peur et la pris tout de suite dans mes bras ne sachant quoi faire,
de plus elle toussait trés bizarrement, pas comme quand parfois elle se mettait a éternuer devant
un film, la c’était différent, ¢’était comme si succinctement elle parlait, mais c¢’était impossible,
ce serait un réve non la réalité, dans ces cas-la les pouvoirs magiques pourraient exister donc
je chassais vite cette idée de ma téte si farfelue soit-elle. Je la reposais délicatement dans sa
cage et entrepris de nourrir Queen, le temps que le thume de Juanita passe. Je pris Queen a son
tour dans mes bras et pris une pipette pour lui donner la vitamine et comme d’habitude, je dus
prendre 5 minutes a lui en donner pour que finalement la moitié de la vitamine finisse par terre
sur le carrelage bien trop froid. Ensuite, je repartis dans la cuisine chercher des légumes de
préférence du céleri branche et stiirement pour la milliéme de fois, sortis de la cuisine tout en
ramassant le sac de paille rangé dans une armoire qui aurait di étre repeinte depuis bien
longtemps.

Apres avoir donné tous ces aliments et aussi des croquettes, je pris Juanita dans mes bras priant
pour que ces halétements soient enfin finis et pendant un dixieme de seconde je le crus, mais
malheureusement son rhume reprit de plus belle et cette fois, j’étais quasiment stre qu’elle
parlait, c’était comme si elle crachait les mots. Une fois sur deux, je pus entendre des lettres
sortir de sa bouche, alors machinalement, je me mis a crier Noam dans toute la maison, espérant
qu’elle serait aussi choquée que moi. Mais bien sir, elle n’était pas 1a, elle avait di partir depuis
un bon moment a I’école et moi comme une timbrée, je m’étais mise a crier son nom dans toute
la maison, pour une fois je fus triste qu’elle ne soit pas la avec moi pour lui montrer cet exploit,
puis comme une fléche dans le coeur je me rappelai que cela était forcément un réve, je me
félicitai en criant une fois de plus comme une folle d’avoir compris que dans mon réve j’avais
eu I’intelligence, la force de comprendre que ce n’était pas la réalité. Je pris donc Juanita dans

mes bras et I’embrassa des millions de fois. Elle était si mignonne et puis, vu que c’était un
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réve, et que je le savais, j’avais bien le droit d’en profiter, alors je mis Juanita sur sa couverture
verte sur le canapé, me munis d’un blanc machine, d’un stylo et de plusieurs feuilles, pour
espérer déchiffrer ce qu’elle disait. Peut-étre qu’elle parlait une langue certes avec des mots
mais potentiellement pas ma langue, ou alors elle la parlait comme les bébés, elle avait appris
la langue en nous écoutant, je ne le savais pas mais en revanche ce qui était a ma connaissance
¢tait que j’avais le désir de la comprendre, comme je 1’ai toujours voulu peut-€tre dans un réve
mais pour moi une réalité. Au fur et & mesure qu’elle me jetait ces lettres au visage, elle
commengait progressivement a articuler et une fois sur deux a dire des mots, j’étais fiere d’elle
fiere qu’elle réussisse si facilement a apprendre la langue grace a moi, et n’étant pas le meilleur
professeur de frangais mon ego en pris un coup. Au bout d’une heure, elle savait déja a peu
pres parler la langue, elle faisait quasiment des phrases complétes et répondait a mes questions
qui étaient du genre : tu aimes tes croquettes ? Tu trouves que tu fais trop caca ? Tu es assez
nourrie ? Et elle répondait de maniére simpliste avec des petits mots comme oui, je ne sais pas,
peut étre... Aubout d’un moment mes questions n’avaient plus d’utilité, lui demander pourquoi
elle mangeait son caca n’avait aucune issue mais je continuais a faire durer le moment car
j’avais peur, peur de lui poser la question qui nous démange tous en tant que maitre, j’ai
toujours révé de lui poser la question mais j’ai toujours aussi été terrifiée de sa réponse, alors
je continuais a lui poser des questions futiles jusqu’au moment ou elle posa une question qui
me parut bien étrange. Juanita me dit : « Penses-tu que ta est... dansse un réve et noooon dans
la realiitée ? » J’aimais la maniére dont elle pronongait les syllabes et la maniére dont elle
prolongeait les consonnes a I’infini pour ensuite les couper brusquement et terminer son mot,
cela me faisait rire a I’éclat. Mais aussitot qu’elle eut posé sa question, je lui répondis
séchement un grand Oui, c’est forcé.

Alors le dialogue commencga. « C’esttt ffaux tututu saiis, ttu innnsinuee que jjje... Ne paarrle
pas vraiiment ? » Pour essayer de clore le débat qui faisait juste me faire perdre du temps avant
de me réveiller, je lui répondis : « Oui, je I’insinue car oui, ¢’est vrai Juanita, tu es folle de
croire que tu parles vraiment, je suis moi-méme folle de te 1’expliquer, tu comprends ? Je me
sens mal pour toi, moi aussi j’aimerais que ¢a soit réel mais tu vois bien que c’est impossible :
un cochon d’Inde ne peut pas parler. » « Si ! », dit-elle. « C’essst peutt etreee extra-ordinaireee
maaiss ¢’estt vrai veux-tuu quee jjjje te I’...expliqueee ? ». Et ¢’est comme ¢a qu’au bout d’une

heure, Juanita m’avait convaincue que j’étais dans la réalité et avait en méme eu le temps de
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réussir partiellement a ne plus bégayer. J’avais aussi discrétement essayé de la lui poser la
question, mais a chaque fois quand je me sentais préte, je déviais d’un coup et j’esquivais le
sujet aussi vite qu’une tornade peut s’engouffrer dans une feuille, j’étais terrifiée. Mais venu le
moment a exactement 9h10 j’arrétais de prendre la fuite et lui posais la question fatale.
« Juanita, m’aimes-tu ? Es-tu heureuse que je sois ton maitre ? » Ma voix était cassée comme
jamais, je me retenais de pleurer du plus fort que je le pouvais, j’étais a la fois époustouflée de
pouvoir lui poser cette question et a la fois tétanisée de son raclement de gorge. Je me tu, et la
laissa parler de sa voix envoutante. « Kalie, tu es une personne trés importante pour moi, tu te
rends compte, tu es celle qui me donne a manger tous les matins, sans toi, je mourrais. Je
laissais échapper un petit rire tout en essayant en vain de ne pas pleurer. Elle reprit tu es 1a tout
le temps, chaque jour sans exception tu viens me faire des bisous et un gros calin, alors oui
bien sr, tu n’es pas le meilleur maitre, souvent quand tu me prends dans tes bras, ca me fatigue,
parfois méme tu me fais mal, mais je ne peux rien dire, un couinement ne suftit pas et chaque
jour je dois subir ¢a, mais je sais que tu ne peux pas le savoir, que tu penses bien faire, et malgré
tout j’en pleure intérieurement. Quand je vais mal tu ne le sais pas, tu ne fais donc rien, mais
quand toi tu vas mal je suis obligée de me rabaisser au fait de devoir te faire un calin. Alors oui,
une partie de moi ne pourra jamais t’aimer comme tu le voudrais mais ce que tu ne sais pas,
c’est que cette partie est infime, ces calins qui font mal extérieurement me font du bien
intérieurement. Tu es une des personnes que j’aime le plus au monde, quand tu le peux, tu
essais de bien t’occuper de moi et ces efforts, je les vois a travers ta tristesse, ta joie et ton
humeur. Toi aussi tu fais des mini sacrifices pour moi quand ¢a va mal pour toi, et chaque
seconde ¢a je le sais tu m’aimes et moi en retour. Et 1a, ¢’en était trop, je fondis en larmes me
laissant entierement découverte sur mon canapé en cuir blanc. Je sentais dans son regard de la
piti¢ de la reconnaissance et d’autres sentiments qui montraient comme une sorte de tristesse
mélangée a un soupgon de joie, alors je dis d’une voix fébrile pour combler ce
silence : « Comment je pourrais te prendre dans mes bras sans que je te fasse mal alors hein ? »
Elle esquissa un sourire minuscule au vu de la taille de sa bouche mais assez grand pour me
faire comprendre que ce n’était pas terminé, que je n’avais pas plombé cette ambiance et que
’on avait encore un long chemin a faire ensemble, puis elle me répondit. En une journée nous
avions réussi a rigoler aux larmes, de ma sceur, de Queen, et de nous-mémes. On s’échangeait

des ragots, elle m’avait raconté qu’un jour quand Queen lui avait léché le cou, Queen avait
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réussi a choper une sorte de béte dans le cou de Juanita, qu’elle avait paniqué et qu’elle avait
fini par la manger. Elle m’en avait raconté plein d’autres tout aussi rigolotes les unes que les
autres et toutes ces anecdotes, je m’en souviendrai toute ma vie, elles me suivront jusqu’a ma
tombe. En cette journée, nous avions aussi eu le temps de manger un bon festin. On avait joué
dans le jardin, maintenant qu’elle comprenait la langue, j’avais pu lui apprendre a faire des
sauts d’obstacles et bien sir a ne pas faire caca et pipi partout, je lui avais montré un coin de
sa cage destiné a ses besoins et elle le comprit trés vite. Maintes fois, j’avais aussi essayé de
voir si Queen parlait mais rien et Juanita n’arrivant a traduire ce qu’elle disait quand elle
couinait, Queen fut malheureusement un peu mise a 1’écart. Pendant cette journée, elle s’était
imprégnée de la langue francaise. A la fin de la journée, j’ai dii expliquer a mes parents que je
m’étais senti trés mal toute la journée que je n’avais méme pas eu la force de les appeler pour
les prévenir que je n’irais pas a I’école. Je ne leur avais pas dit pour Juanita : elle et moi avions
conclu que c’était un secret entre nous. Mes parents étaient trés énervés, ils n’étaient
absolument pas convaincus par mon histoire de maladie qui avait disparue en méme pas un
jour, ils m’ont donc donné la punition d’un mois sans écran, j’étais énervée de cette punition
injuste vue la situation, mais je savais qu’avoir mon cochon d’Inde prés de moi me ferait oublier
parfois les écrans et me comblerait autant qu’une série Netflix a deux balles sortie sans aucun
doute des USA. Au moment d’aller me coucher, par une feinte des plus absurdes, je réussis a
ramener Juanita et une petite couverture pour elle dans ma chambre pour la nuit. Nous
pourrions discuter toute la nuit et s’endormir ensemble comme des sceurs qui n’auraient pu se
découvrir que maintenant. Et comme je I’avais prédit elle et moi rigolions toute la nuit nous
racontant de folles anecdotes 1’une a I’autre jusqu’a ce que toutes les deux vers 00h00 soyons
trop fatiguées. Le matin arriva et je sentais déja que cette journée s’annoncait bonne. Juanita
s’¢était déja réveillée et pour rigoler je lui dis : « J’espére que tu n’as pas fait caca partout et
surtout pas pipi par pitié !! » Je m’étais attendu a ce qu’elle rie et me dise que ce n’est pas le
cas mais au lieu de c¢a, rien, je n’entendis rien. Je répétais et tout ce que j’entendis, c’était le
son d’un couinement matinal qui voulait sirement dire quelle avait faim. Je ne compris pas, je
la pris dans mes bras doucement comme elle m’avait appris a le faire. J’ai di lui répéter au
moins dix fois qu’elle ne pouvait pas me lacher maintenant, que cette blague n’était pas drole,
que j’allais vraiment m’énerver si elle n’arrétait pas, mais rien, elle continuait a couiner et

comme un coup fatal ma vision commenga a se troubler a cause des larmes qui déferlaient sur
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mon visage tout rouge. Je la pris dans mes bras, la serra fort sans 1’étouffer et m’engouffra
doucement dans mon lit tout en pleurant a flots. J’entendis les pas de ma mére dans 1’escalier,
elle avait slirement entendu mes pleurs et était en train de monter me réconforter, sauf que moi
je n’avais besoin que 1’on me caline j’avais juste besoin d’entendre la voix de Juanita et non

ses couinements.
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Chapitre 1 : La rencontre :

D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours souhaité avoir un animal de compagnie, plus
précisément un chat.
Et un beau jour, je vous laisse deviner, aprés tant de « S’il vous plait » et de « Oui je vous
promets que je vais m’en occuper », mes parents ont enfin cédé.
Je m’en souviendrai toujours : je rentrais du collége avec un mal de téte et 14, surprise, un
chaton au milieu du salon. Il était tout petit et trop mimi. Je cours vers mes parents, je les
remercie et je regarde plus attentivement le chat qui était 1a, tranquillement en train de faire sa
toilette.

- Salut toi, que ce que tu es beau !, m’exclamais-je en le prenant dans mes bras.

- Miaou !, fit-il

Bon bah, je pris ¢a pour un merci.
Et puis au fil des années, j’ai créé un lien fort avec mon chaton qui n’est plus un chaton
d’ailleurs !!!
Aujourd’hui ¢’est son anniversaire, il a 5 ans. Dans mon immeuble tout le monde connaissait
le chat qui n’arrivait méme pas a monter les marches d’escalier sans se mettre en plein milieu
et commencer sa sieste ou de faire sa toilette. Il regut donc beaucoup de cadeaux... comme
s’il n’en avait pas assez !
Comme chaque soir, je rentrais mon chat.

- Allez, viens Pachat. Hoo, mais toi tu es de plus en plus lourd, dis-je en le prenant dans

mes bras.

- C’estnormal, je n’ai pas le droit de sortir et tu t’étonnes que je ne fasse pas d’exercice.
De plus madame est grossophobe ! Tu aimerais que je te porte par le ventre toi ? Ca fait
mal je te signale !!!

- Haaaaaa, mais tu parles ???, dis-je en le laissant tomber.

- Merci bien ! Je vais encore devoir refaire ma toilette. Enfin, je n’ai que cela a faire. Je
n’ai méme pas le droit de sortir et de voir des femelles ! Pis de toutes fagons, cela ne
servirait a rien, je n’ai méme plus de coucougnettes !, dit-il énervé.

- Mais qu’est-ce que tu es vulgaire et pourquoi tu parles ?
- Tun’as jamais remarqué que j’étais spécial ?

- Ah oui ¢a, comme tu dis, pour étre spécial tu I’es ! Bon tu pourrais rentrer dans la
maison maintenant si cela ne dérange pas monsieur, dis-je en 1’interrompant.

- Non, j’ai ma toilette a faire
- Mais fais-la dans la maison, je ne sais pas moi !

- Ok
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Et je me couchai ce soir-1a avec tellement de questions dans ma téte
- Hey Pachat, tu dors ?

- Je dors 90% du temps, tu crois que je fais quoi 1a ?
- Bah, je ne sais pas mais tu ne veux pas tes caresses, ce Soir ?
- Si

Je le pris dans mes bras et lui fis un calin.
- Je t’aime mais je crois que je préfererais quand tu ne parlais pas.

- Arréte de m’attraper par le ventre.
- Mais tu veux que je te tienne par ou ? Et je lui pris la queue.

- Ma queue ! Je déteste que I’on me tienne par la queue !!!

Chapitre 2 : L’aventure :

- Je veux sortir, dit Pacha d’un ton sec
- Etles’il te plait ?
- Jaimerais bien sortir s’il te plait Lena, veux tu m’accompagner ?

- Oui, allez pour te faire plaisir, je vais te sortir mais je te préviens je ne le ferai pas tous
les jours.

Dans la rue, je portais Pachat dans mes bras et il regardait partout.
- Je ne vais pas te porter longtemps, je te rappelle que tu es lourd.

- Grossophobe !
- Pt sérieux Pachat ?!

Apres quelques instants. ..
- Pipi

- Tu veux quoi encore Pachat ?

- Pipi

- Ben, j’ai envie de faire pipi dit-il en rouspétant.
- Ouf'! comme ¢a je pourrai enfin faire une pause, j’ai mal aux bras.

- Ahnan, hors de question que je pose mes coussinets sur ce trottoir dégueu ! J’en aurais
pour au moins trois heures a tout nettoyer.

- Non, je te pose, dis-je en le mettant par terre.

- Tu vas le regretter ! Alors mets-toi devant moi, je n’ai envie que tout le monde me
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voie...
- De quoi je vais le regretter ? Je te rappelle que tu es un chat donc...

Il me regarda et je vis pour la premicre fois se retrousser une de ses babines comme s’il me
souriait.
Etrange ...
Le lendemain pendant que je me préparais pour aller a I’école
- Tu me proménes ce matin ?, demanda mon chat

- Non, je t’avais dit que je ne le ferai pas tous les jours et en plus aujourd’hui j’ai école.

- Attention ! Puis-je me permettre de te rappeler que les sorcieres avaient des chats et que
nous maintenant les chats, nous avons des pouvoirs et nous pouvons jeter des sorts ? !

- Haaa, tu crois que tu me fais peur ? Allez, bonne journée.

Pendant mon cours d’histoire-géo, ma professeure me demanda de répondre a une question
mais ¢’est un gros miaulement qui sortit de ma bouche.
Tout le monde dans la classe se mit a rire.
- Te moques-tu de moi, Lena ?, demanda ma prof furieuse

- Miaou miaou !!!
- Tu es exclue de mon cours !

En fin de journée :
- Miaou miaoumiaou, dis- je en claquant fort la porte d’entrée de la maison.

Pachat me regardait tranquillement :
- Tu pourrais articuler quand tu parles, on ne comprend rien a ce que tu dis !

Alors, on la fait cette balade ? me demanda-t-il.
- Miaouuuuuuuuuuuuuu.

- Eh bien voila, tu vois quand tu veux.
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Je me souviens de cette journée qui avait débutée de maniere ordinaire, mais qui resta gravée
dans ma mémoire comme un jour extraordinaire. Je me souviens de la douce brise printanicre
qui faisait valser mes longs cheveux blonds au gré du vent. Je me souviens des journées de
cours, je me souviens de la fatigue écrasante qui me submergeait. Je n’ai jamais réellement
apprécié I’école. Je n’y avais aucun point d’accroche, pas de connaissances, pas de copains ni
méme d’amis. Il était plus facile pour moi de rester seule, ou presque. En réalité, je passais la
majeure partie de mon temps a lire et a écrire mes pensées dans mon journal intime. J’étais le
genre d’éléve qui ne Iéve jamais la main et qui baisse la téte lorsque le professeur désigne un
¢léve « au hasard ». Mon silence était ma force, il me permettait de me détacher du regard des
autres et de me protéger de toutes formes de violence. Du moins, c’est ce que je croyais...

J’avais quinze ans le jour ou Ambre Laroche me désigna comme cible. A cet age-la, toutes les
filles de mon lycée ne révaient que d’une seule chose : €tre en couple. Une lubie qui m’était
alors inconnue. Je ne m’exprimais déja pas devant des filles alors des garcons, c’était
inenvisageable. Seulement, en classe de seconde un beau garcon - il faut I’admettre - était
tomb¢é amoureux de moi. Le pauvre gargon faisait son maximum pour attirer mon attention
mais en vain, il ne parvint qu’a capter celle d’Ambre qui était folle amoureuse de lui. Cette
derniere le prit comme une véritable déclaration de guerre. Certainement, furieuse que le
garcon me préfere a elle, elle se mit a répandre de fausses rumeurs a mon sujet. En une heure
seulement, moi, Louanne Perrin, une fille totalement invisible, passai du statut de méconnue
de tous a risée du lycée. Le gargon pas si amoureux que ¢a finit par me laisser choir toute seule
dans ma débacle sociale bréve bien que brutale. Dés lors, nous sommes devenues des ennemies
elle et moi, je dirais méme plutdt des rivales. Ambre prenait un malin plaisir & me tourner en
ridicule et a me rabaisser devant les autres. Mes actions étaient certes plus discrétes mais tres
efficaces. Je consacrais mes heures perdues a pirater ses réseaux sociaux et a me faire passer
pour elle en envoyant des messages plus qu’injurieux, lui laissant sur les bras des montagnes
d’excuses a formuler et parfois méme des amitiés brisées. Méme si je n’étais pas du genre a
participer, il n’en restait pas moins que j’écoutais en cours et surtout en informatique - une de
mes maticres préférées. Ces chamailleries durérent un temps puis s’atténuerent aprés notre

entrée en premicre.
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A présent, nous n’étions plus dans la méme classe, elle en filiére professionnelle et moi dans le
batiment voisin en premicre générale. Ce jour-la, nous nous étions croisées durant la pause
déjeuner, nous nous étions toutes les deux toisées du regard avant de reprendre nos distances.
Ce simple regard certes furtif mais lourd de sens me permit de comprendre qu’elle ne m’avait
pas oublié, et elle préparait un mauvais coup ! En effet, mon intuition ne m’avait pas trahi car
a la fin des cours, elle m’attendait au portail entourée de ses deux meilleures amies, Océane et
Maéva. Deux filles a son image, c’est-a-dire aussi superficielles que stupides. Elles se
ressemblaient par leur naiveté exacerbée qui en devenait vite agacante. Elles formaient une
ombre menagante derriere Ambre, comme deux bétes prétes a bondir au secours de leur maitre
en cas de nécessité, ou deux chiennes fideles aux crocs acérés. Bien que je sois suffisamment
réfléchie pour ne pas avoir peur d’elles, elles constituaient une défense de plus a Ambre dont
je n’avais pas le luxe. En cas, de pics ou de moqueries, il aurait été bien inutile de rétorquer
quelque chose et sans parler des éventuels coups contre lesquels je n’aurais pas pu me défendre.
Inutile aussi de parler du regroupement des autres éléves qui se seraient rués pour voir la scéne,
formant un cercle sans aucune échappatoire. Cette idée me faisait froid dans le dos, c’est
pourquoi je pris la décision de rester au CDI pour y travailler tranquillement. Une heure apres,
je pus enfin sortir du lycée mais ma crédulité était telle que je ne n’avais méme pas imaginé
qu’elle aurait pu m’attendre. Tout se passa trés vite, je fus embarquée dans un tourbillon
d’émotions, au début je parvenais encore a discerner les visages rieurs des gens qui
m’entouraient - tout était comme je I’avais imaginé, mais en pire. Mais au fur et 8 mesure ma
vue devenait trouble, mes membres faiblissaient quand soudain, le sol se déroba sous mes pieds.
Je me réveillai dans un endroit qui m’était jusqu’alors inconnu, attachée par la cheville et
réduite au silence. Ce n’était pas un de ces silences rassurants et protecteurs dans lequel vous
vous sentez bien et apaisées mais plutot de ceux qui vous font peur et vous consume jusqu’a la
folie. Mes pensées fusaient a toute vitesse, se bousculant et se mélangeant dans ma téte,
comment toute cette mise en scéne avait pu étre motivée par une amourette non réciproque de
lycéen ? 1l y avait forcément autre chose. J’étais effrayée mais avant tout furieuse. J’avais été
droguée, puis ligotée et enfin enfermée. Les questions se multipliaient a mesure que les minutes
s’écoulaient : Combien de temps suis-je restée inconsciente ? Est-ce que quelqu’un a remarqué
mon absence ? Mais une me tourmentait plus que les autres : Comment tout ¢a allait-il finir ?

Est-ce que j’avais sous-estimé Ambre ? Cela ne faisait aucun doute. Soudain, un bruit strident
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m’extirpa de mes pensées, celui d’une clé s’insérant maladroitement dans la serrure. Lorsque
la porte s’ouvrit, je parvins a discerner la silhouette d’'un homme grand, massif, il me paressait
agé, il devait certainement avoir une cinquantaine d’année. Il pénétra dans la piece d’un pas

lourd, cette démarche nonchalante m’était familicre, c’était mon peére...

Mon sang ne fit qu’un tour, ma poitrine se resserra sur elle-méme, je voulus porter mes mains
a ma bouche pour retenir les cris qui s’en échappaient mais mes membres €taient lourds et ne
répondaient plus. Il se rapprocha de moi jusqu’a prendre mes mains moites dans les siennes, il
arborait un sourire en coin, un de ces sourires niais et satisfait. Strement satisfait de voir la
peur m’engloutir. J’essayais de toutes mes forces de me débattre, de le repousser ne serait-ce
que de quelques centimeétres, mais c’était sans effet. Il resta 1a a me contempler comme si j’étais
un vulgaire jouet qu’il pouvait briser et reconstruire indéfiniment. Mon petit colibri, me
murmura-t-il a I’oreille, on ne choisit pas sa famille mais on peut choisir ses amis. Tu devrais
faire plus attention aux personnes en qui tu places ta confiance. Ton amie Ambre n’a pas hésité
a te livrer a moi contre un peu d’argent. J’avais envie d’hurler a pleins poumons mais le
morceau de scotch m’arrachait un peu plus les lévres a chaque mouvement. Les larmes
coulaient le long de mes joues tandis que les pieces du puzzle s’assemblaient dans mon esprit.
Ambre avait dii agir de la sorte pour se venger de moi, mais elle ne connaissait pas le passé
violent de mon pere. Plus jeune, il battait Maman qui déversait ensuite sa colére sur moi. Il
avait été contraint de partir lorsque que son petit trafic de drogue avait été découvert. Cependant,
il avait promis qu’il reviendrait nous chercher moi et ma mére par la maniere douce, ou la
manicre forte. Ne me laissant pas plus de temps pour réfléchir, il approcha dangereusement un
tissu imbibé de chloroforme vers moi. Fatiguée de lutter, je laissais le produit me gagner petit

a petit jusqu’a tomber dans un sommeil illusoire.

Je me souviens du jour ou mon pere m’a offert mon premier animal de compagnie pour mon
onzieme anniversaire. C’était un tout petit oiseau, dot¢ d’un bec fin et allongé. Il avait un
plumage trés coloré, sur son corps, on pouvait voir des nuances de brun qui se mariaient
parfaitement avec le rouge vif de la pointe de ses ailes. Sur son minuscule ventre, il avait une
particularité qui le rendait encore plus beau, a mes yeux. Il s’agissait d’une petite tache d’un
vert émeraude qui faisait ressortir le bleu satiné de son cou. Il m’arrivait de passer une apres-

midi entiére a le contempler sans me lasser de lui. En m’offrant ce fréle colibri, mon pére
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m’avait raconté une légende amérindienne : « Un jour, il y eut un immense incendie de forét.
Tous les animaux terrifiés, atterrés, observaient impuissants le désastre. Seul le petit colibri
s activait, allant chercher quelques gouttes d’eau avec son bec pour les jeter sur le feu. Apres
un moment, le tatou, agacé par cette agitation derisoire, lui dit : « Colibri ! Tu n’es pas fou ?
Ce n’est pas avec ces gouttes d’eau que tu vas éteindre le feu ! » Et le colibri lui répondit : « Je
le sais, mais je fais ma part ». » A la fin de son récit, il m’avait susurré tendrement a 1’oreille,
un jour je te demanderai de faire ta part toi aussi mon petit colibri. Au fil des ans, ce surnom
affectif était devenu le symbole d’une dette que j’avais envers lui, et qu’il pouvait me réclamer
a tout moment.

Un an plus tard, I’année de mes douze ans, mon pére réclama mon aide pour voler de 1’argent
a Maman - il réclama sa part. Cela faisait un moment que ce n’était plus tout rose dans leur
couple, ils avaient tendance a se disputer et a répercuter leur colére sur moi. Mais, il n’avait
nullement I’intention de divorcer, slirement par égard pour moi. J’ai toujours su que Maman
gagnait mieux sa vie que mon pere, mais de 1a a ce qu’il vole ma meére. Il n’aurait eu qu’a lui
exposer la situation pour qu’elle lui en préte a contre-ceeur. J’avais donc refusé de collaborer
avec lui, ce qui I’avait profondément énervé. Cependant, il m’avait paru davantage inquiet que
décu ou en colere. Quelques jours plus tard, il avait quitté la maison expliquant qu’il ne se
sentait plus ici chez lui. Par la suite, Maman avait appris par la police que mon pere devait une
grosse somme d’argent a un groupe de dealers, ce qui I’avait poussé a quitter le pays. A partir
de ce moment-1a, j’avais détesté mon pere de toutes mes forces pour sa violence, mais aussi
pour nous avoir laissé ma mere et moi dans le besoin. Cette haine se transforma vite en rage
incontrolable qui me consumait au fil des jours. Pour mon propre bien, je fis le choix de troquer
ma fureur contre mon silence. Cependant, le retour de mon pére était comme rouvrir une plaie
presque cicatrisée, comme s’ouvrir les veines encore et encore sans jamais s’arréter, une
douleur intense et insoutenable. Quand je parvins a reprendre mes esprits, je restai un moment
les yeux fermés. Une tentative veine de me protéger de lui, de mon pere ou plutdt de I’homme
qui aurait di endosser ce réle. Apreés une longue inspiration, je rouvris les yeux légérement
embués par les larmes. A mon grand soulagement, il n’y avait plus personne a mes cotés, mais
je ne me trouvais plus au méme endroit. Cette piece était plus exigué que la précédente, plus
sombre et plus humide... Les heures passérent mais personne ne vint, j’avais 1’estomac dans

les talons, et une soif extréme. Au moment ou j’allais perdre toute forme d’espoir, les gazouillis
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d’un petit oiseau me maintinrent éveillée.

Il s’agissait d’un petit colibri, il était trés amaigri et donnait lui aussi I’impression de se laisser
dépérir. 11 battait tout de méme des ailes jusqu’a moi, puis se posa dans le creux de mes mains.
Je ne saurais dire si ¢’¢était la soif qui me faisait délirer mais je suis certaine d’avoir parlé avec

lui... Il m’avait parlé avec tendresse et bienveillance.

« Tout va bien, je suis la pour toi », dit-il.

-« Mais tu parles !!! Ce n’est pas normal, je veux dire tu es un animal... Je dois étre en

train de perdre la téte », m’exclamais-je sur un ton alarmé.
- «Jene voulais pas te faire peur, je suis ton ami d’enfance, te souviens-tu de moi ? »

-« Cen’est pas normal, tu n’es pas censé parler. Mon pére pourrait revenir d’un moment

a autre ».

D’un ton calme et rassurant mon colibri commenca a me chanter ma berceuse d’enfance. Les
nuits ou je faisais des cauchemars, ma mere montait dans ma chambre me border en fredonnant
cette mélodie.

-« Calin, calinou dans les bras de ma maman,
Calin, calinou dans les bras de ma petite maman. »

Malgré I’étrangeté de la situation la douce chanson m’apaisa. Mes paupiéres devinrent de plus
en plus lourdes. Cependant, je ne voulais pas m’endormir. Je craignais trop que tout ¢a ne soit
qu’un réve et qu’il ne s’agisse en réalité¢ que de mon imagination. Un enlévement ? Un oiseau
qui parle ? Tout ca était irréel. Voyant que j’étais épuisée le colibri s’arréta un instant de chanter.

- «Tupeux t’endormir sans crainte. Je serais la a ton réveil », me dit-il d’une voix basse.

Il s’exprima si doucement que je n’étais pas certaine d’avoir bien entendu.

A partir de ce moment-1a, j’ai su que c’était la fin. Le serrant fort dans mes bras, je fermai les
yeux. Et c’est dans un méme souffle que I’oiseau et moi ouvrimes les yeux, happés par I’odeur
alléchante des pancakes du dimanche matin. Le meilleur reméde face aux terribles cauchemars.
De la cuisine j’entendis mon papa crier le plus fort possible :

-« A table mon petit colibri, on a du beurre et du sirop d’érable ».
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C’¢était une soirée comme toutes les autres. Je lisais Harry Potter. J’étais a coté de ma panthére,
Tempéte, qui, elle, dormait. Soudain, j’entendis sonner a la porte, je me souvins que je devais
travailler mon exposé avec Léa ma meilleure amie et Adam. Quand Adam arriva dans la picce,
il se moqua de Tempéte en disant :

« Une panthére comme animal de compagnie ??? Et puis quoi encore ??? »

« Et toi, tu as quoi comme animal de compagnie ?! », dis-je

« Euh... un pigeon qui euh passe tous les euh... jours par euh ma fenétre », dit-il

« Et pourquoi te moques tu si tu n’en as pas ! », dis-je

Pendant toute 1I’heure ou 1’on devait travailler je ne lui ai pas adressé la parole et nous n’avons
pas pu avancer dans notre travail... Ils sont donc partis.

Je faisais tout avec Tempéte. J’allais au parc, en vacances, faire les courses. Mais a chaque fois,
les gens criaient de peur ou voulaient appeler la police. Je partageais aussi toutes mes pensées
avec elle.

Ce soir-1a, j’étais tombée sur un grimoire, je trouvais cela drole que mes parents ou que mes
grands-parents gardent ce type de livres-la. J’ai donc essayé des formules comme :
ZIGOTOTITA ou VOUSSIMINI ou COUVERT ABRA VIA ou encore ANIMA
TRANSPHORMERA PARLERA DEMAIN MATINI !

Mais rien ne se produisait. Alors amusée, je suis partie me coucher. Et le lendemain matin, j’ai
dit au revoir a Tempéte avant d’aller a I’école mais

SOUDAIN TEMPETE SE MIT A ME PARLER !!!

Effrayée, je suis partie troublée a I’école. Sur la route de I’école, je me demandais comment ce
phénomene étrange aurait pu arriver. Arrivée a 1’école, cela me perturbait davantage, je devais
donc arréter d’y penser.

J’ai essayé¢ de le raconter a toutes mes amies mais bien évidemment aucune ne m’a crue. Quand
je suis rentrée chez moi je me suis dit que j’avais di halluciner, alors je suis retournée voir
Tempéte... mais encore une fois, elle m’a parlé et m’a dit :

« Pourquoi as-tu sursauté tout a ’heure ? C’est moi Tempéte ! »

« Tu sais parler et tu entends ce que je dis ?! C’est extraordinaire !!!

Comment cela a bien pu se produire ? Tempéte m’a alors expliqué qu’une fée était passée apres
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la prononciation des formules écrites dans le grimoire... alors ¢a pourrait étre ZIGOTOTIA
non non non ou alors VOUSSIMINI non ou bien COUVERT ABRA VIA non non et puis non
peut étre ANIMA TRANSPHORMERA PARLERA DEMAIN MATINI mais oui !!! c’est celle
la voila !!! comment cela a pu se produire. Je ne 1’ai donc pas fait expres, bon je dois inverser
le sort maintenant, je vais chercher le grimoire et je m’y remets !!! INVERSERA MIGOTA !
ou MAGIMAGA ABRACADABRA! ou SORTISORTA INVERSERA ou bien
GARGOUIGARGOUIA TA LANGUE SERA COUPA'!

J’ai beau essayer, cela ne marche toujours pas !! En méme temps, triste et contente, je n’arrive
plus a controler mes émotions et fatiguée, je m’endors.

Apres une longue nuit de sommeil et en ayant bien réfléchi je trouve cela plutdt super d’étre

différente et d’avoir ma propre panthére et ce n’est pas tout : elle PARLE !!
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