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1 - Réve, errance
Pierre MALAVAL

Encore une heure passée pour rien, a attendre. Assis l1a sur un banc, face a la mer. Attendre
quoi ? Il ne le savait méme plus. Ce chaud soleil de fin avril lui rappelait un peu son pays,
c’est tout ce qu’il était capable de ressentir. S’il s’était rendu jusqu’ici en surmontant des
conditions presque inhumaines, ¢’était parce qu’il y espérait une vie meilleure pour lui et sa
famille, restée 1a-bas malgré les massacres ethniques. A présent lui revenaient par bribes les
mises en garde des gens de son village. Rien a faire : leurs avertissements n’étaient pas venus
a bout de ses réves, et il était parti tout de méme. Il avait connu 1’horizon toujours plus loin
sur le bateau qui avait traversé la mer pour le conduire ici, lui et ses fréres de couleur, avec

dans le ceeur ’audace de vouloir inverser son destin.

Mais la il commengait a ressentir un poids fait de désenchantement et d’appréhension : a
peine débarqué, il avait appris que le camp ou il avait prévu de se rendre venait d’étre évacué
par les autorités suite a une décision du Tribunal Administratif de la ville. Ce qu’il attendait
de cette France qu’il avait choisie comme sa patrie d’accueil, ¢’était avant tout un minimum
de dignité. Or depuis qu’il avait posé le pied sur ce sol nouveau, il avait croisé dans le regard
des gens de I’indifférence, du rejet, du mépris, voire de la menace. Pourtant, qui doit avoir
peur ? Lui, qui vient d’arriver, qui ne sait pas de quoi demain sera fait et qui ne possede rien,
ou bien eux, trop préoccupés a protéger ce qu’ils consideérent comme leurs trésors ? Il venait

du Mali et avait tout juste vingt ans.

kksk

Encore une heure passée assise a son bureau, a attendre la fin de sa journée de travail. Elle
devrait finir le rapport du contrdle qu’elle venait d’effectuer dans cette gargote du bord de mer
ou décidément bien des choses clochaient, notamment la rupture dans la chaine du froid. Bref,
le patron allait se prendre une amende sévere. Mais tout ¢a, elle le reverrait tranquillement

demain matin. Rien ne pressait.

Pour I’heure, elle se dit qu’un petit détour par son club de fitness ne pourrait que lui étre
profitable. Non pas qu’elle ait vraiment le golt de I’effort, mais elle avait payé cet
abonnement et il fallait qu’elle le rentabilise au maximum. Au passage, elle s’arréterait au

magasin de bricolage pour acheter les ampoules électriques que Madame G, sa voisine de



palier de bientdt soixante-quinze printemps, lui avait demandé de se procurer pour elle qui ne

sortait plus guere.

sk

Encore une heure passée a voir le soleil lentement décliner et a se demander ce qu’il fallait
faire. Aurait-il d0 partir, avait-il eu raison de refuser la pauvreté et 1’absence d’avenir dans
son pays qu’il venait de quitter comme on se sépare d’un vétement trop usé€ mais dans lequel
on ¢tait a 1’aise ? Une certaine culpabilité commengait a poindre en lui et il se dit que le bord
de mer ou il avait passé ces deux derni€res heures n’était pas pour lui. Il se leva de son banc et
erra de rue en rue jusqu’a tomber sur un immeuble loin de la mer, qui lui parut suffisamment
modeste pour qu’il puisse s’asseoir par terre, le dos contre le mur, dans un renfoncement ou il

passerait inapercu.

A présent, il appréhendait ’inconnu. De la disparition de son passé, il pensait pouvoir
s’affranchir facilement ; mais c’était de la disparition de son avenir qu’il souffrait maintenant,
dans ce pays dont il avait tant révé mais qui le fuyait au lieu de 1’accueillir. La preuve, on
parquait les migrants des leur entrée sur le territoire. Mais n’était-ce pas batir un « village
d’irréductibles » a combattre plutét qu’a intégrer ? Il se remémora un proverbe de chez lui -
« Je suis parce que nous sommes » - et, constatant que la vérité¢ d’ Afrique n’était pas la méme

que la vérité de I’Occident, il se mit a pleurer.

KKk

Encore une heure passée dans les transports en commun pour aller acheter les ampoules de
Madame G et rentrer chez elle. Elle avait le sentiment de faire une bonne action en s’occupant
de cette mémé, méme si c¢’était chacune chez soi une fois le service rendu. FElle allait
retrouver son petit intérieur étriqué comme sa vie, seule dans I’'un comme dans I’autre. Bref,
une indifférente dans un monde d’indifférents, sa bonne conscience se contentant de I’aide
apportée a cette Madame G et d’un don annuel au téléthon, déductible de son impdt sur le

revenu.

Encore quelques minutes avant que sa vie prenne enfin une autre tournure. Rompue pourtant
par son métier a toute absence d’émotion face a une personne en situation pas toujours

régulicre, elle n’était pas préparée a ce qui allait advenir.



Tournant au coin de sa rue, elle allait atteindre les escaliers de son immeuble lorsqu’elle le vit
assis par terre. Rien qu’un migrant de plus, se dit-elle, mais elle croisa son regard
presqu’enfantin et a travers ses larmes put y lire une détresse immense. Tout alla alors tres
vite et, la fraicheur de I’air annoncgant le soir descendant, elle se préoccupa de ce qu’il allait
devenir cette nuit sans davantage réfléchir : rien a manger et nulle part ou dormir. A peine
cinqg minutes plus tard, ils se trouvaient dans sa cuisine, lui a engloutir ce qu’elle avait pu
sortir en hate du frigo, elle a I’observer, incapable d’esquisser la moindre pensée. Puis elle lui
proposa de prendre une douche et elle en profita pour traverser le palier, déposer ses emplettes
a Madame G. Un quart d’heure plus tard, ils étaient assis face a face dans le salon et il se mit a

parler.

sk

Il s’appelait Moussa et avait payé trés cher le voyage depuis le Mali jusqu’ici. Son départ
avait été accepté par le chef de son village compte tenu de ses qualités intellectuelles qui
n’auraient pas trouvé a s’épanouir dans son pays. Il avait donc fait le réve de participer a
I’écriture du grand livre de la France. Il parla de son pays et de I’hospitalité qui y occupait une
grande place : I’inconnu est roi et doit étre traité mieux qu’un membre de la famille. « Un
étranger, c’est un ami qu’on n’a pas encore rencontré », dit un autre proverbe. Si ¢’était vrai

au Mali I’était-ce aussi en France ? Il n’en était pas aussi sqr.
11 la sidéra par sa lucidité lorsqu’il lui confia :

- Vous prenez les migrants pour des marginaux, mais c’est vous les marginaux ! Nous
sommes tous devenus des migrants dans ce monde de brassage ou plus rien, nulle part, ne
ressemble a notre terroir d’origine. Et que vous le vouliez ou non, nous avons tous quelque
chose en commun, c’est que nous sommes différents ! Et la différence est une oasis, pas un

désert.

Elle en apprit plus sur I’ Afrique en une heure de temps que tout ce qu’elle avait acquis jusque-
la. Et aussi sur les drames qui se nouaient réguliérement sur les régions cotieres du monde

occidental.

- Je ne veux plus errer dans ma vie, mais vivre mon réve, conclut-il.



Il passa la nuit sur le canapé du salon. Le lendemain matin, elle lui expliqua qu’elle devait
aller travailler mais, utilisant exceptionnellement sa voiture, qu’elle passerait en coup de vent

entre midi et quatorze heures. Il pouvait rester 1a sans se montrer.

sk

En ouvrant sa porte a treize heures, elle ne le trouva pas mais découvrit un mot rapidement

écrit et déposé sur la table de cuisine.

« La police est venue ce matin mais je n’ai pas ouvert quand ils ont sonné. Je préfére m’en
aller pour ne pas vous créer de tracas. Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi : ces

quelques heures de réconfort m’ont fait du bien. Portez-vous le mieux possible. Moussa ».

Contrariée par ce départ inopiné, elle descendit relever sa boite aux lettres qu’elle n’avait pas
ouverte dans sa hate de le retrouver, et y découvrit une convocation émanant du commissariat
de son quartier. Elle s’y rendit aussitot et, aprés qu’on lui eut révélé que 1’objet en était le
migrant qu’elle avait recueilli, on la rassura : venir en aide a un sans-papiers n’était pas un
délit quand 1’action restait humanitaire. Toutefois, avant de ressortir du commissariat, elle

demanda :
- Mais comment avez-vous su que j’avais hébergé ce malien ?

- C’est Madame G, votre voisine de palier, qui nous a prévenus ce matin par téléphone. Elle

vous a vue rentrer chez vous hier soir avec lui.

Madame G qui venait prendre tous les dimanches a la messe des lecons de fraternité. Elle prit
congé le coeur chargé d’amertume, se remémorant les paroles de Moussa la veille au soir,
malheureusement pleines de justesse. Cette rencontre avait changé, sinon sa vie, du moins sa

vision des choses. Elle n’eut plus de nouvelles de lui. Encore une vie d’errance, se dit-elle.

KKk

Cing ans ont pass€. Elle regarde a la télévision ce soir-la un reportage sur la géopolitique en
Afrique noire. A la fin un débat s’instaure entre plusieurs personnalités spécialistes du monde
africain. Parmi elles, un jeune journaliste noir, représentant une chaine frangaise, qu’elle

reconnait immédiatement : ¢’est lui, ¢’est Moussa !

Il sera donc parvenu a réaliser son réve ! Elle est profondément émue en pensant que, peut-

étre, son geste de solidarité aura été le premier souffle indispensable a son envol.



2 - Ensemble, toujours
Joan OTT

Au bout de quarante jours et autant de nuits sans repos ni sommeil, ils finirent par s'affaler sur

trois grosses pierres, exténugs.

- Ca me rappelle quelque chose, dit le premier en agitant devant son visage briilé un antique

casque de cuir orné d’une étoile.

- A moi aussi, fit le second en posant sur ses genoux sa couronne de ronce sauvage

qu’enjolivait une croix dorée.

- Forcément, les déserts, ca nous connait, renchérit le troisieme, tachant a protéger du soleil de
plomb son crane dégarni en le couvrant d’un cheich élimé que tentait d’enorgueillir une fibule

en forme de croissant de lune argenté.

- Sauf qu'a ce moment-1a, je n'étais pas seul.

- Parce que nous, on pue le pétrole ?

- Arréte, avec ton pétrole, tu veux ? Elles sont blessantes, tes allusions ! Pas droles du tout !
- La ferme, petiot ! Lui intima 1’ancétre.

- Petiot ? J'ai vécu bien plus vieux que Jésus, j'te f'rai dire !

- Peut-étre, mais tu es arrivé bien apres nous. Alors, tu la boucles.

Mahomet tourna le dos a ses compagnons pour bien leur signifier a quel point il était vexé.
- Téte de cochon ! langa Moise.

- Ah non ! Pas "cochon" ! Ca, tu n'as pas le droit ! S’insurgea le boudeur.

- Il a raison, fit Jésus. Méme si c’est plus la mienne, la loi, c’est la loi.

- Jeunesse, jeunesse ! Tout feu tout flamme, hein ? Mais vous finirez bien par mettre de I'eau

dans votre vin.

- N'importe quoi ! Moi, de I'eau dans mon vin, j'en mets jamais. Bien au contraire : 1'eau, je te

la prends, et je te la transforme. En vin ! Et toc !



- Ni vu ni connu, j't'embrouille, hein ?

- Pas du tout ! Je fais des miracles, moi, Mossieur ! Voila, ce que je fais, moi. Alors que toi...
- Moi, j'ai su rester comme eux. C'est toute la différence.

- Comme moi, tu veux dire ? demanda Moise. Humain ?

- Parfaitement : Humain ! fit Mahomet en écho.

- Et ¢a vous fait une belle jambe, a tous les deux, fit Jésus en regardant ses pieds qui apres

deux millénaires peinaient encore a cicatriser.

- Pourquoi ? Parce qu'ils s'embrouillent, la-en bas ? C'est pour ¢a que tu dis ¢a ?
- Ils s'embrouillent ? Pour les euphémismes, y'a pas plus fort que toi, Mahomet !
- Parce qu'avant, ils ne s’embrouillaient pas, peut-&tre ?

- Ouais... Mais ¢a, c'était avant. On n'est plus au temps des croisades.

- Tu rigoles ou quoi ? Et pres du Jourdain, et en Afrique, et méme en Europe pas plus tard que

tout de suite, ils font quoi, d'apres toi ?

- Il n'a pas tort, le petit. Les humains sont comme ¢a : toujours préts a se foutre sur la gueule

pour un oui pour un merde.
- Et vulgaire, avec c¢a, I’ancétre... Moi, la vulgarité, je supporte pas.

- Chochotte, va ! Lacha Mahomet en lancant un joli crachat verdatre qui manqua de peu la

sandale de I’insulté.
- Chochotte, moi ? Et celle-1a, tu la veux ? fit ledit insulté prét a bondir.

- Suffit, les jeunes ! Vous n'allez pas vous battre comme eux, quand méme ! Il ne manquerait

plus que ¢a... Ce serait le pompon ! Surtout toi, Jésus, ¢a ne te ressemble tellement pas...

Le chantre de la non-violence baissa le nez, montrant ainsi a son ainé qu’il acceptait la

remontrance on ne peut plus méritée.

- On discute, c'est tout, I’appuya un Mahomet contrit et repentant, les yeux baissés en signe

de solidarité avec celui pour qui un instant auparavant il n’éprouvait que mépris.



- Remarquez, moi, la castagne, je détestais pas. Ah ! C'était le bon temps !

- Quoi ? Les déluges d'eau et de feu ? Les statues de sel ? L'inceste ? (Eil pour ceil, dent pour

dent ? C'est ¢a que tu appelles le bon temps ?

- Ben quoi, répondit le vieux... y'avait de 'action, au moins.

- Parce que maintenant, il n'y en a plus, de I'action ? fit Mahomet, un rien sarcastique.

- C'est pas ce qui manque, ¢’est bien vrai... Mais moi, voyez-vous, j'aime pas trop ca.

- QOui, oui, toi, c'est 'AMOUR. On le saura !

- Et alors, qu'est-ce que tu as contre 1'amour, Mahomet ? C'est pas beau, I'amour, peut-étre ?

- L'amour, c'est un truc de gonzesses, lacha Moise, dédaigneux. C'est a se demander si tu es
bien le fils de ton peére... Lui au moins, la guerre et les massacres, il aimait ¢a ! Il est ou,

d'ailleurs ?

- QOuais ! fit Mahomet en écho. Ou il est, ton pere ? Qu’est-ce qu’il fait ? Il fait quoi ? Et sa

voix vibrante d’inqui¢te émotion remua jusqu’en leur cceur toutes les pierres des environs.
- 11 fait sa sieste, vous savez bien.

- Une sieste qui dure depuis prés de deux mille ans, c’est plus une sieste, fit tres

judicieusement remarquer le Prophéte.

Moise s’apprétait a nuancer la pensée de son jeune ami, lorsque celui-ci lui coupa ’herbe — ou

plutot le caillou — sous le pied :
- L'aurait pas claqué, des fois ?

- Mahomet ! Comment peux-tu proférer pareil blasphéme ! 1 est éternel, je te rappelle.

L'Eternel, il ne claque pas !
- C'est vrai, Moise. J'oubliais. Pardonne-moi, fit le jeunot tout contrit.
- Eternel, oui... Pourtant... quand j'étais sur ma croix...

Les deux autres qui ne connaissaient que trop les coups de blues du sacrifi¢, entreprirent de le

consoler : Arréte de ressasser ! C'est de I’histoire ancienne, tout ¢a.



- N'empéche ! 1l me répondait plus.

- Il avait déja entamé sa sieste, probable... tenta Moise.

- Mais oui ! Sa sieste ! fit I’autre en écho. Sa sieste, c'est sacré, tu sais bien !

- Et si on le réveillait tout de méme ?

- Tun'y penses pas ! Le courroux de ton pere, c'est quelque chose, j’te rappelle !

- Moi, murmura de sa voix tonitruante le plus jeune, je serais assez d’avis de faire comme dit
Jésus. Parce que nous autres, tous prophetes et fils de Lui qu'on est, on a beau faire, on
n'arrive a rien. Tenez, moi : le ménage dans mes fichus vieux textes, le ménage dans mes
mosquées, j'ai essayé, j'y arrive pas. Il y en a bien quelques-uns de chez moi qui font ce qu’ils

peuvent, mais ¢a n'a pas l'air de servir a grand-chose : personne les écoute, on les entend pas.

- Pareil pour moi. Mon pape, il est bien gentil, mais quand il dit que la liberté s'arréte 1a ou

commence la foi, il fait tout rater encore une fois.

- C'est bien vrai, reconnut Moise. Et les miens ne valent pas mieux. Certains au bord du
Jourdain ne demandent qu'a vivre avec les tiens, Mahomet. Oui, ceux-la aimeraient bien

pouvoir vivre ensemble et en paix, mais ils ne sont de loin pas les plus nombreux.
- Alors, on le réveille, le patron ?

- Et puis non, finalement.

- Quoi : Non ? Tu te dégonfles ?

- Me cherche pas, hein ! On le réveille pas, un point ¢’est tout.

- Et alors, on fait quoi, a la place ?

- Rien. On fait rien.

- Rien ? S’étonna Moise.

- Rien du tout ? Fit Mahomet en écho. Tu déconnes, 1a...

- Je déconne jamais.
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- Mais faut bien qu'on fasse quelque chose, tout de méme ! Psalmodiérent en chceur les deux

décus.

- Si vous y tenez vraiment...

- Pour slir qu'on y tient !

- On pourrait dire qu'il est mort.

- Mort ? s’écria un Moise médusé.

- On ne serait pas les premiers. Mais peut-étre que si ¢a vient de nous...

- Tout a fait mort, tu veux dire ? fit en écho un Mahomet frissonnant par anticipation de sainte

terreur, rien qu’a I’idée du divin courroux qui sans nul doute allait s’abattre sur lui.

- Quais ! On leur dit ¢a, et en méme temps, on fait savoir partout que c'est plus la peine de se
taper dessus en son nom, que s’il est mort, ils n’ont plus qu’a se tolérer les uns les autres a
défaut de s’aimer. Et méme, s’ils pouvaient s’aimer vraiment, ce serait pas plus mal, vu qu’ils
seraient enfin tous pareils : sans Lui, sans rien, juste eux, la terre, la mer, le ciel bleu et vide,

heureux mortels pour les siecles des siecles et Amen.
- Mais on peut pas faire ¢a !

- Non, ¢a, on peut pas ! Brama le terrorisé et 1’écho de sa voix alla se fracasser contre les

pierres pour revenir multiplié en mille éclats.

- Bien sir, qu'on peut ! C'est méme Lui qui m'a donné la permission, j'vous f'rai savoir. Le

libre arbitre, c'est comme ¢a qu'ils disent, 1a en bas.

- Connais pas, fit Mahomet, laconique.

- Moi non plus, approuva 1’autre.

- Evidemment, c'est un concept un peu nouveau pour vous deux...
- Dis tout de suite qu'on est des cons ! fit le jeunot.

- Ou des vieilles badernes ! Renchérit ’ancien.

- Mais non ! Libre arbitre, moi non plus, je sais pas trop ce que c'est... mais on pourrait peut-

étre appeler ca "Liberté" tout court : liberté pour tous de croire ou pas.
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- T’es fou, toi !

- Le fils de Lui est devenu fou ! Il a perdu la téte ! Gronda 1’écho mahométan, et les cailloux

du désert, du plus petit au plus gros, tous jusqu’au dernier, se mirent a trembler.

- Pas du tout, fit Jésus. Et d’un seul geste de sa main trouée, il apaisa tout en méme temps ses
collegues et les pierres du désert. Pas du tout, répéta-t-il. Et ma liberté a moi, c'est de dire qu'll
n'existe plus. Et méme, si je veux, qu’il n’a jamais existé. Et pour bien souligner I’importance
de son propos, il ajouta : « Na ! » en frappant de sa sandale usée jusqu’a la corde le sol

brilant.
- Et ils feront quoi, sans lui ?
- Ouli, sans lui, ils feront quoi ? Répéta 1’écho susnommé.

- La méme chose, sans doute, répondit le fils de Lui... IIs s'étriperont pour d'autres raisons.
Les raisons, c'est pas ce qui leur manque... Mais au moins, ce ne sera plus en notre nom. Et

qui sait, avec un peu de chance, ils finiront par comprendre...

- Quoi ? Comme nous ? Qu’ils s’aiment ou pas : ensemble toujours ? S’exclaméerent d’une

seule voix Moise et Mahomet.

- On peut réver, non ? De toute fagon, j'en ai ma claque. Moi aussi, je me ferais bien une

sacrée sieste de deux mille ans.
- Pareil pour moi, reconnut Moise.

- Ca me fait peine, mais bon... T'as raison, Jésus : laissons-les se dépatouiller. Je suis fatigué

d'eux, moi aussi.

Le fils de Lui langa a ses compagnons d’éternité un clin d’ceil entendu.
- Ici, en plein désert ? demanda Moise.

- Ici ou ailleurs... soupira Mahomet que la lassitude rendait philosophe.
- Alors, on dort ! conclut Jésus.

- On dort, par Yahvé !

- On dort, inch'Allah !
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3 - Le moteur a explosion
Bruno BAEZ

Il y a longtemps, trés longtemps, vivait dans une ferme une famille trés pauvre. Elle travaillait
la terre comme beaucoup de familles dans ce temps-la. La vie était dure, le travail était

physique.
— Raconte-moi le monde, disait le petit gargon a sa maman avant de s'endormir.

Elle invitait alors le merveilleux dans la chambre du petit gar¢on mal chauffée et lui racontait
des histoires avant d'éteindre la lampe a gaz. Elle ne voulait pas lui dire qu'elle était
malheureuse, que son pére s'épuisait au champ, qu'il n'avait pas d'avenir avec des parents

paysans.

Elle n'y avait jamais cru de pouvoir s'affranchir de la misére, mais quand vint un jour ce
charmant colporteur promettant un avenir radieux avec l'arrivée d'une machine industrielle,

elle n'avait pas pu s'empécher d'espérer une vie meilleure.

— Jeanne, le prix est exorbitant ! s'était exclamé Charles, le pére.

— L'investissement en vaut la peine, tu ne crois pas ?

La meére regarda son fils & ce moment précis. Jeanne et Charles commencérent a espérer que
leurs conditions de vie pouvaient s'améliorer en achetant cet engin qui semblait autant
révolutionnaire que terrifiant : un moteur a explosion dans l'exploitation. Si leurs parents,

¢galement paysans, étaient encore de ce monde, ils les railleraient sans aucun doute.

Ils donnérent toutes leurs économies et vendirent leurs provisions qu'ils avaient stockées pour
I'hiver. Quand ils signérent le contrat de vente ils n'avaient pas pu prendre le temps de lire les

clauses a cause de l'impatience du colporteur qui était rusé comme un renard.

— Demain, cela sera trop tard. Le fabricant a trouvé d'autres acheteurs.

Quelques semaines plus tard, Charles arrivait dans la cour de la ferme au volant du tracteur et
le petit garcon couru a sa rencontre en criant des "Hourra!". Il était fier de son pere et Charles
¢tait fier de lui-méme, d'étre le chef de famille. Il espérait désormais envoyer le petit a 1'école

pour qu'il puisse quitter un jour la ferme et s'émanciper.
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Charles laboura les champs puis il sema. Le tracteur se tuait a la tache a la place du cheval
Rico. Charles économisait du temps mais l'investissait systématiquement dans d'autres projets
agricoles. Il ne voyait pas plus sa femme et son fils depuis l'arrivée de la machine. Il lui fallait
rembourser les dettes et la pression était si forte sur ses épaules que I'exigence qu'il s'infligeait
I'empéchait de prendre un quelconque plaisir a la maison. Dés qu'il rentrait, il se mettait a

faire les comptes et calculait les rendements possibles.

Mais la premiére saison ne fut pas a la hauteur des espérances. Dés que la gréle et le gel
arriverent, les ennuis commencerent balayant tous les efforts de Charles des derniers mois. Un

soir, le petit garcon surprit son pere en train de pleurer.

— Clest foutu mon fils. Je ne sais méme pas comment nous allons pouvoir manger cet

hiver. Regarde.

Le pere lui montra un papier sur lequel il avait dessiné des courbes qui descendaient et que lui
seul était en mesure de comprendre. Le petit gar¢on prit un crayon, remonta chaque courbe et

dessina un soleil a leur extrémité.

Le lendemain, Charles se rendit dans la ferme voisine. Il avait longuement hésité et cela avait

beaucoup affecté son amour propre.

— La récolte va étre désastreuse. J'ai besoin de toi Jean. Il me faut du blé et des pommes

de terre. Je te rendrai tout en double la saison prochaine.

Jean ricana.

— Charles et son tracteur ! Te voila bien idiot maintenant ! Tu cranais sur ton engin et te

voila encore plus dans le besoin.

Charles baissa la téte. 11 avait honte.

— C'est dur pour tout le monde. Prends aussi ce sac de farine. Il te sera nécessaire.

Charles était revenu a la ferme avec les provisions. Il ne se pardonnait pas cet échec. Il
retourna au champ et le tracteur fit des tours et des tours pendant toute la nuit. Heureusement,
il avait comme compagnon de route Fifi, son chien fideéle qui le suivait partout sous le quartier
de lune. Au petit matin, Jeanne lui apporta une tasse de café. Elle y avait ajouté quelques
cuillerées d'eau de vie pour essayer de détendre son mari entété. Il continua ainsi pendant une

semaine d'affilée a labourer les champs gelés.
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— Mais que vas-tu planter Charles dans une terre inhospitaliére ?

— Ca va finir par pousser ! Tu ne crois pas que le bon Dieu va avoir piti¢ de nous ?

Malheureusement rien ne changea, I'hiver fiit rude jusqu'a la fin du mois de mars. Les dettes
s'étaient accumulées et l'entreprise qui leur avait vendus le tracteur perdit patience. Elle

envoya un huissier a la ferme.

— Je suis mandaté pour saisir vos biens.
— Monsieur, nous n'avons plus rien. Que voulez-vous saisir ? implora Jeanne.

— Je vais procéder a un inventaire.

L'huissier s'approcha du lit du petit gar¢on et griffonna quelques mots dans son carnet.

— Non, pas mon lit ! cria le petit gargon.

Il tenta de retenir 1'huissier par son pantalon. Mais l'huissier continua son chemin dans la
maison en trainant le petit gar¢on qui s'accrochait de toutes ses forces si bien que le pantalon
se baissa et I'huissier se retrouva en calecon. Le petit garcon éclata de rire, Charles et Jeanne
lI'imitérent. Le visage de I'huissier se dérida et il s'esclaffa a son tour. Il déchira et chiffonna la
page de l'inventaire qu'il avait commencé. Il partit précipitamment et le petit garcon garda son

lit.

La famille retrouva enfin un peu de sérénité. Les provisions du pere Jean permirent de manger
a leur faim et Fifi avait méme sa gamelle remplie. Un télégramme arriva quelques jours plus

tard.

Urgent. Demain reprise du tracteur - STOP - Créance annulée a votre encontre - STOP -

Lubrifiez et nettoyez l'engin s'il vous plait - STOP.

Le petit gar¢on cria des Hourra ! Il couru partout dans la maison puis sauta sur son lit. Le soir,

toute la famille dansa autour du feu de cheminée. Les animaux dansaient aussi dans 1'étable.

Le lendemain, le tracteur quitta la ferme comme prévu. Le moteur pétaradait, le tracteur
n'était pas content de partir. Tout le monde y compris les animaux regardait la machine
s'éloigner dans la cour. Charles rentra le premier. Il était triste de devoir travailler comme
avant, il avait perdu espoir d'une vie meilleure. Il réfléchit toute la journée et le soir venu

partagea avec Jeanne son idée.

— J'ai besoin du petit au champ.
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— Et son instruction ? I s'intéresse aux livres, aux arithmétiques.

— Cela ne nous apportera rien qu'il sache lire et compter.

Heureusement, le petit garcon dormait profondément et n'entendit pas ces paroles qui auraient
pu le blesser méme s'il savait que ses parents ne lui voulaient que son plus grand bien. Mais la
situation était telle qu'elle s'embourbait comme les roues de la charrue dans la terre pateuse du

début du printemps.

— Il est en age de travailler.

— Il a 8 ans, Charles. J'aiderai au champ s'il le faut mais laisse le petit en dehors de ca. Je
veux qu'il aille a la ville.

— Moi aussi Jeanne, dit-il en baissant la téte.

— Notre devoir est de lui donner une vie meilleure.

Jeanne et Charles s'étaient remis au travail avec ardeur. Le cheval Rico bien qu'un peu agé
tirait avec fierté la vieille charrue. Le dimanche, la famille s'octroyait un jour de repos. La vie

était redevenue comme avant, rude et laborieuse.

Le petit garcon était trés pauvre, cependant il faisait des réves riches d'aventures. Il était le
seigneur du village et habitait dans le chateau fortifi¢ en haut de la montagne. Le chien Fifi
l'accompagnait. Il était doux comme un agneau mais il avait parfois un caractére de cochon.

Fifi parlait et était le conseiller spécial du seigneur.

— Tu ne sens pas la grogne qui monte en bas du village ? demanda Fifi.

— Je ne l'ai pas entendu Fifi.

— Tu as les oreilles bouchées mon Seigneur !

— Clest la faute a la musique que je joue, elle doit m'empécher d'entendre ce qui se passe
au-dela du chateau.

— IlIs brandissent des fourches, la plupart des paysans est en colére contre toi !

— Qu'ai-je fait ?

— Rien, c'est cela qu'ils te reprochent. Tu ne m'as pas écouté ces derniers mois quand
j'aboyais ! Tu n'écoutais que ton instrument méme s'il sortait parfois de vilaines
notes."

— Pardon Fifi. Que veulent ces braves gens ?

— Du pain, de la joie, de la reconnaissance. Il manque de tout.

Si le seigneur était petit par la taille et dur d'oreille, il avait un grand cceur.
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— Quel sot, je suis. Je vais changer cela tout de suite. Tu es brave, mon Fifi.

Le seigneur mit son instrument dans les combles et ouvrit toutes les fenétres du chateau pour
entendre les rumeurs du village. Puis, les paysans furent invités tous les jours a festoyer au

chateau.

Le seigneur réécrit les lois de sa seigneurie de facon a ce qu'il y ait plus de justice et de
fraternité, que chacun ne manque de rien en cas de nécessité. Les récoltes furent partagées et
stockées dans des grands silos controlés par une assemblée composée des paysans et des
commercants du village. Cette méme assemblée décidait aussi de l'utilisation des impots
collectés. Les parcelles de terre furent redécoupées en part égale, soulageant ainsi les gens du

principe de propriété et de rentabilité.
— Réveille-toi ! Vite ! cria Jeanne.

Le petit garcon ouvrit les yeux et regarda autour de lui. Il n'était plus seigneur mais était

redevenu pauvre. Sa chambre était en désordre.

— 11 faut partir !

Ce qu'il ne savait pas c'est que son pays était en guerre et que l'armée ennemie et ses blindés
traversaient le village, écrasant sur leur passage les cultures, pillant les réserves et brutalisant
les habitants. Charles et Jeanne ne lui avaient rien dit jusqu'alors et écoutaient en cachette

depuis plusieurs jours les nouvelles a la radio.

Charles avait attelé a la hate le cheval Rico et avait chargé la charrette des biens de premiéres

nécessités. Il avait ouvert les portes de I'étable et les animaux avaient pu échapper aux soldats.

Quelques instants plus tard, la petite famille s'éloignait de la ferme. Au loin, les canons et les
mitrailleuses résonnaient. La maison de la sceur de Jeanne était située a vingt lieues. Ils
espéraient que son village bati derriere la colline était a 1'abri de la guerre. Le voyage fut long
et opprimant avec les tirs et les avions qui passaient au-dessus de leurs tétes. Le soir venu,
Charles installait un camp de fortune avec une armature et une toile. Il y installait les lits de
paille et Jeanne priait qu'il ne pleuve pas car la toile n'était pas imperméable. Dés la nuit
tombée, ils éteignaient le feu de peur de se faire repérer. Charles veillait et ne fermait pas 1’ceil
de la nuit. Il tremblait car il savait qu'il ne pouvait pas protéger sa famille de la folie des

hommes.

Au bout de cing jours de périple, ils arriverent enfin a destination.
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— Venez vite vous cacher, les avions espions sont partout ! dit Lisette en les accueillant.

Dans 1'étable tout avait ét¢ aménagé pour continuer a vivre : la cuisine, le poéle a bois et les

couches y avaient été transférés.

— En cas de bombardements, il y a le sous-sol ou on pourra y trouver des provisions.
— Ou est Henri ? demanda Jeanne.

— Il a été mobilis¢ il y a quinze jours, répondit Lisette le regard inquiet.

Charles fut lui aussi bientdét mobilisé et dut laisser a son triste sort sa famille. Il espérait
pouvoir revenir vivant et si possible non mutilé. Avant de partir, il caressa Fifi, serra fort dans
ses bras le petit garcon et embrassa sa femme. Il se convainc en rejoignant I'escadron qu'ils
¢taient en sécurité chez Lisette. Mais aprés son départ, les bombes tombeérent de plus en plus

et Lisette, Jeanne, le petit garcon et Fifi ne quittérent plus le sous-sol.

Chaque nuit, le petit gar¢on fermait les yeux et s'empressait de regagner son réve. Il espérait y
retrouver la-bas dans le monde des possibles sa famille réunie et accueillir tous les

nécessiteux dans sa seigneurie. Il y croyait fort le petit gar¢on. Et Fifi veillait sur lui.
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4 - Les rebelles de ’Inframonde (3° prix adultes nocéens)
Mathilda MILLAU

Depuis qu'on leur a coupé Kruians, ils sont comme devenus fous. C'est une véritable

débandade.

Cette forme de vie émergente, créée par nos pensées, par nos actes, je la pensais
dangereuse, je ne pensais pas que sa fin serait a ce point dangereuse pour la plupart d'entre
nous. C’est donc comme un monstrueux parasite absorbant nos derniers litres de sang et nos
derniers kilowattheures d'énergie avant de s'évanouir dans le néant, victime dun bogue

gigantesque et incompréhensible. Comment avons-nous pu en arriver 1a?

Il n'est plus temps de réfléchir. Il faut désormais sauver le plus de nos camarades possible.
De toute évidence, ce n'est pas le souci de nos chefs. Ils sont la a haranguer la foule sur leurs
piédestals comme s'il voulaient récupérer pour leur compte la soumission des survivants.
Aucun regard pour les corps allongés par terre, ceux qui n'ont pas pu supporter la destruction

de Kruians.

Moi, Yune, Macrohumaine de la vingt-sixieme génération, je suis toujours persuadée que
nous vivons dans un monde inhumain, a six mille pieds sous terre, loin de la lumiére solaire et
coupés de la plupart des formes de vie qui ont existé et existent encore sur cette planete. Les
seuls que nous acceptons dans notre entourage immédiat sont celles qui peuvent nous servir,

pour l'alimentation, la science, la destruction des déchets, et bien siir les cyber-organismes.

Les Macrohumains sont eux-mémes des cyber-organismes, la moiti¢ de la chair qui nous
constituait auparavant a été remplacés par des prothéses, des circuits, du métal. C'était plus
simple pour supporter les doses ¢levées de produits chimiques et de radioactivité qui

impregnent en permanence certaines zones de notre environnement.

Méme notre visage n'a plus rien d'humain, nous avons mis des masques pour nous rappeler
qui nous €tions auparavant et que nous avons dominé cette planete. Aujourd’hui, a ce qu'on

dit, a la surface de la Terre, une civilisation canine a pris le relais. Des chiens, donc...

Il faut vingt-quatre heures avant que toute vie s'éteigne d'un Macrohumain déconnecté. En
ce moment-méme, Corion, Xode, Qella et moi-méme portons deux corps vers notre base

secrete. 11 faut faire vite. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, cet acte d’altruisme nous
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met dans 1'illégalité. Mon module hiérarchique m'informe que les autres, les « Civilisés »,
comme ils s’appellent eux-mémes, sont en train de préter allégeance a un nouveau chef.
J'entends leurs voix. Il y a longtemps que la mienne et celles de mes compagnons est éteinte,

nous sommes un néant sur leurs écrans radar.

Voila qui est choisi: Gexgan. Qui l'aurait cru? Désormais, les Civilisés vont se réorganiser
et suivre ses instructions a la lettre. Dans peu de temps, en se branchant sur le Réseau du
Centre-Inframonde, les rebelles sauront exactement ce qui s'est pass€, bien que je me doute de
quoi il s'agit: l'intrusion du petit groupe des Canins de la surface n'est pas passée inapercue de
notre espion du batiment III. Cela se produit assez régulierement, et alors "les Civilisés"
s'arrangent pour faire disparaitre ces malchanceux, tombés par erreur dans notre domaine.
Digérés par I'Inframonde, il n'en reste rapidement plus grand-chose, quelques données sur une
tablette électronique attestant qu'ils ont apporté leur contribution aux vérifications habituelles
des laboratoires de toxicologie, ou, plus trivialement, quelques os vidés de leur moelle dans
les recycleurs organiques, preuve qu'ils ont amélioré le contenu de l'assiette ordinaire de

certains privilégiés...

Le grand mystere, c'est comment, cette fois-ci, les Canins d'En-Haut sont parvenus jusqu'a
Kruians, et encore plus comment ils I’ont détruit. Je ne doute pas une seule seconde qu'il
s'agissait d'une opération parfaitement organisée. Les Canins sont plus intelligents que le
Macrohumain moyen a tendance a penser. Il est possible qu'ils aient tiré la legon d’avoir vu
les leurs disparaitre mystérieusement et décidé de nous détruire purement et simplement. Ils
auraient compris qu’il fallait s’attaquer en priorité a Kruians... Devons-nous des a présent

envisager le pire, une guerre entre nos deux peuples...?

Moi et mes compagnons avons filé a l'autre bout du complexe souterrain, empruntant un
tunnel a moitié effondré qui a été condamné depuis plusieurs années pour des raisons de
sécurité. Au bout d'une vingtaine de minutes de marche nous atteignons un petit lac souterrain
aux eaux noires ou nous attend notre vaisseau subaquatique Le Diaphus. D'un geste de la
main, j'ouvre le sas latéral. Nous pénétrons a l'intérieur, Xode d'abord, en faisant entrer
précautionneusement le premier corps a sa suite, Corion le tenant par les pieds. Talus, le

copilote, émerge du sas.

« Deux débranchés? Deux? Vous arrivez trop tard, la salle de 1'infirmerie est déja pleine.

20



— Tu sais comme moi qu'il ne faut pas une demi-heure pour les réanimer, je proteste. Celui-

ci attendra son tour.

— Et on n'a pas une demi-heure devant nous non plus. La plongée est prévue le plus tot
possible. Il semble que tu aies oubli¢, Yune, que nous sommes en plein sur le territoire de

I'ennemi...

— L'ennemi? Quel ennemi? Kruians n'est plus. C'est la débandade, l1a-bas. Les autres sont

effarés et le temps que Gexgan réussisse a mettre de 'ordre...

— Nul ne doit savoir par ou nous sommes partis. Avez-vous vérifi€ au moins que vous
n'étiez pas suivis? Je n'ai jamais aimé 1'idée de cette opération sauvetage, Gexgan fera le
décompte des cadavres et s'apercevra que certains ont disparu... Alors, il relancera les
traqueurs sur notre piste. (Il soupira). On part dans dix minutes. Tu laisses celui-la ici, non,
que dis-je, tu le rameénes ou tu l'as trouvé. Je te rappelle que le poids que nous pouvons

emporter a bord est également limité.
Je lui envoie une impulsion de colére.

— S'il s'agit d'une question de poids, alors je resterai ici. Je peux me cacher le temps que

vous rameniez tout le monde a la base. Vous reviendrez me chercher apres.

Quelques minutes plus tard, et malgré les réticences de Talus a risquer la vie d’une
personne en bonne santé¢ pour sauver un presque cadavre, je me suis cachée dans I'un des
nombreux tunnels menant au lac, et je médite sur la situation. Ce qui arrive aux Civilisés
m’est arrivé @ moi ainsi qu’a la plupart des Rebelles. Ce fut la cause de notre fuite et de notre
insoumission aux ordres de ce fichu despote de Kruians. Lorsque ces accidents
¢lectromagnétiques arrivent, le cerveau se reformate automatiquement. C'est comme une sorte
de mort programmée, et elle peut étre suivie de la mort réelle si I’individu comateux n'est pas

rebranché rapidement sur ses circuits d'alimentation.
Une voix retentit dans mon module de télécommunication.
« Yune, c'est Qella. J'ai pris une navette, je suis sur le chemin pour te récupérer.
— Tous ceux qu’on a sauvés sont vivants? Je m’inquicte.

— On en a perdu deux, répond Qella d'un ton contrit. Trois autres sont encore dans un état

critique. Au moment ou je suis partie, les autres se remettaient progressivement. Tout devrait
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bien aller. Et sinon, je pense que tu aimerais étre mise au courant, on en sait un peu plus sur...
euh... ce qu’on va appeler « [’attaque ». Les Canins étaient cing, apparemment. Trés jeunes.
Des enfants, on pourrait dire. Et ils n'ont rien préparé du tout... leur véritable objectif semblait
étre le laboratoire d’expérimentation animale. Ils ont d’ailleurs failli s’y retrouver
définitivement enfermés, mais se sont échappés... en libérant et emmenant avec eux, au

passage, tous les rongeurs de la salle 4...

Ces derniéres paroles secouent quelque chose en moi, quelque chose d'ancien sous les
couches de technologie censées prolonger nos sens et améliorer nos capacités de calcul. Des
enfants. J'ai horreur qu'on me le rappelle, bien que ce soit la triste vérité. Que sommes-nous
donc devenus, pour enfermer ceux d'en haut dans les labos sans espoir de revoir la lumiere du
jour et les soumettre a diverses expérimentations finissant par se solder par la mort de chacun
d'entre eux? Qui a dit que le Macrohumain était supérieur a son ancétre, 'Humain? Au dela de
toutes nos inventions technologiques, je pense que nous n’avons guere progresseé... De toute

évidence, Ceux d’En-Haut ont un sens de la solidarité différent du noétre...

— Quelle étrange legon ils nous donnent, je commente. Mis dans la méme situation, ils
n’ont pas attendu pour comprendre que c’est monstrueux. Chiens, ou souris, ils n’ont pas fait

la différence...

Quand ma communication avec Qella est coupée, seule dans 1’obscurité je me mets a
réfléchir a la théorie émise par le Professeur Verd, I'un des premiers rebelles de 1’Inframonde,
sur le phénomene Kruians. La théorie est complexe, pour résumer Kruians est (ou plutot ézait,
puisqu’il vient de tirer sa révérence) une forme de vie émergente que les Macrohumains
auraient créée sans s’en rendre compte, et influant sur notre psychisme, renfor¢ant en nous ce
qui peut étre tyrannique, dominateur, et annihilant toute empathie a 1’égard des faibles, des
accidentés, des handicapés, mais aussi de toute forme de vie jugée moins intelligente.
Possédant ses propres geénes de résistance au changement, il nous aurait ainsi collectivement

condamnés a rester dans ce que Verd appelle un « noopsychisme primitif ».

Dans les dernicres pages de sa thése, Verd explique que pour contrer le "Kruians"
d'aujourd'hui, il faudrait créer, par nos pensées et par nos actes, un autre « Kruians » qui serait

fond¢ sur I'empathie, le respect, l'altruisme, la solidarité.

Les Macrohumains en sont loin, pensés-je avec tristesse.
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Mais, tant que la rébellion progresse, tant qu’il y aura encore des Macrohumains pour en

sauver d’autres, il y a de I’espoir...
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5 - Proie aux doutes
Rajaa TADDANI

Fatéma se dirigea avec son chiffon a la main vers la cuisine, elle pensa tout haut :
« -J’en ai assez de travailler pour ce couple qui ne nettoie jamais derriére lui... »

Alors qu’elle rechignait a la tache, la maitresse de maison apparut dans I’embrasure de la
porte.

« - qu’as-tu donc encore a te plaindre Fatema ? »
A sa vue Fatéma se retourna et frotta davantage les marmites.
-« Rien Lella Khadija, je m’occupe, je m’occupe... »

Lella Khadija était une femme d’une cinquantaine d’années. Elle était forte, de taille moyenne
avec un regard percant qui en faisait frémir plus d’un.

Tous les habitants du quartier la respectaient, elle y avait instauré une vraie vie de voisinage
solidaire. D’ou son appellation « Lella », ce qui signifiait « Madame de ». De par son courage
et par la force de ses ambitions, elle gérait a elle seule une résidence de trois immeubles de
quatre €tages en bord de mer, qu’elle avait fait construire.

L’adage du quartier voulait que plus I’on avait de 1’argent, et plus les aieux étaient respectés.
« Tout se paye », comme dirait Lella Khadija.

Alors qu’elle s’occupait de sa comptabilité, elle entendit quelqu’un 1’appeler de la chambre.
Cela détourna son attention. « L’hajja » : C’était le surnom que lui avait donné son mari. Elle
courut vers la chambre pour le retrouver.

Yahia était un homme de 75 ans, grabataire et aigri, il était sujet a des pertes de mémoires
conjuguées a des crises de jalousies et de possessivité envers sa femme.

« - I’hajja, raméne-moi mes médicaments, je me sens mal »

Lella Khadija repensait alors a ses jeunes années ou elle profitait des instants torrides avec son
mari « ah quarante ans de mariage, ¢a ne nous rajeunit pas » pensa-t-elle... Comme son désir
pour cet homme était fort, alors méme qu’aujourd’hui il lui empoisonnait sa vie ;

- «j’arrive ! »

Tout en se dirigeant vers la cuisine, elle vue Fatéma au sol, la gorge tranchée, gisant dans son
sang.

Lella Khadija sauta vers elle pour lui porter assistance mais seules ces quelques mots purent
arriver a ses oreilles avant son dernier souffle « il est passé par la fenétre... »
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Un quartier qui jusqu’ici était calme, se réveillait soudain avec un crime... Lella Khadija
pensa a sa réputation et a ses locataires saisonniers, cela les ferait fuir s’ils entendaient qu’un
criminel rodait dans le coin.

Elle prit alors une décision sans retour, de celle qui ne se prenne qu’une fois dans une vie ;
elle décida de cacher le corps dans son garage.

Elle se disait que cela ne réveillerait pas de soupgons puisque la féte de I’ Aid de la veille
camouflerait le sang du crime, mais qu’en est-il du corps ? Et la famille de Fatema ?
Qu’allait-elle leur raconter ?

Elle fut saisie d’un doute : avait-elle pris la bonne décision ? Devait-elle rebrousser chemin ?
Mais le poids de ce corps I’avait éreinté. Elle décida donc de le mettre au frais le temps que la
saison se termine.

Le lendemain, la grande tante de Fatema venait présenter ses bons veeux de I’Aid, elle en
profita pour demander aupres de sa niéce. Lella Khadija prétexta une course en ville.

En fermant la porte, elle se prit la téte entre ses mains « dans quel pétrin me suis-je mis ? »

A ces propos, elle se rappela que le tueur rodait encore, « et s’il était venu pour la tuer ? Et s’il
voulait s’en prendre a son mari ? », De nouvelles questions inquiétaient son esprit.

Ce jour-1a, elle décida de fermer les portes a double tour et quiconque frapperait, elle
n’ouvrirait pas.

C’est alors que son téléphone sonna « Je sais que tu as caché le corps, tu es désormais
complice de mon meurtre ».

A ces mots, Lella jaunit. Son mari la voyant ainsi se questionna sur cet appel. Pris dans sa
paranoia, il se demandait si sa femme ne lui cachait pas un amant, elle qui était plus jeune que
lui d’une quinzaine d’années.

Proies aux doutes, les époux se murérent dans un profond silence
- « que vais-je faire du corps ? » se questionna Lella Khadia

- « qui est cet amant qui I’appelle a cette heure tardive et qui la met dans ces états ? » se
demanda Yahia

Des ceillades fuserent, des silences s’installerent, des dents grinceérent...

15 jours plus tard, a la une du journal communal, il fut relaté qu’un couple de retraités avait

été retrouvé morts dans leur salon, les portes étaient fermées a double tour, nul doute qu'une
dispute conjugale aurait éclaté... néanmoins le rapport de police laisse indiquer que ka porte
de la terrasse était quant a elle restée ouverte...
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6 - L’aveu
Tristan DUGOURD

Une piece du Louvre, les rayons de Soleil passent péniblement a travers le gaz lacrymogéne
qui caresse doucement les fenétres. Gilbert regarde dehors, pensif. Le Louvre est vide, aux
premigres altercations les touristes asiatiques — de plus en plus rares - ont disparu. Un homme
¢légant, costume, passe la porte les bras croisés derricre le dos. Les lunettes posées sur le bout
du nez il observe avec attention les ceuvres exposées derriere Gilbert. Ce dernier jure avec
I’ambiance générale : « si la fenétre n’était pas blindée on pourrait croire qu’il I’a traversée
des échafaudages » s’amusa Antoine, regrettant de n’avoir personne a qui souffler son bon
mot. Gilbert se voulait habiller de fagon sérieuse mais pas trop, citoyen moyen avec un air
responsable. Une chemise, un blazer surplombant un jean et une paire de converses faisaient
’affaire.

- Dréle d’époque, commencga Antoine en allant a la fenétre.

- Si vous le dites, répondit Gilbert coupé dans ses pensées.

- Vous venez souvent ?

- Non et j’aimerais profiter de ma visite tranquillement, dit séchement Gilbert. Antoine fit
mine de changer de piéce lorsqu’un pavé ricocha contre la vitre. Les deux hommes se
précipiterent a la fenétre, un impact, des hommes en noir leurs font signe.

- Ces gens ne respectent rien, déclara Antoine

- Les casseurs sont une faible minorité comme vous le savez, répondit Gilbert dépité.

- Comment peuvent-ils se permettre de casser le fruit du travail des autres ? Gilbert était las,
cet intello prétentieux le mettait face a ses responsabilités.

- Les habitants des boulevards souffrent un aprés-midi par semaine, les manifestants toute leur
vie, fit remarquer Gilbert.

- Mais arrétez un peu avec ¢a, s’ils travaillaient comme ces riches qu’ils détestent, leurs
revenus seraient tout a fait suffisants.

- C’est pour cela que nous sommes dans la rue vous savez, soupira Gilbert déja exaspéré. En
faits vous étes le méme en vrai et a la télévision monsieur T.., un donneur de lecons. «
Laissez, c’est trop compliqué. », « vous avez perdu votre travail, ¢’est normal, pas
d’inquiétudes » imita Gilbert en faisant de grands gestes a la maniére des politiques. Vous
arrivez a étre trés engagé dans tous les combats, aussi contradictoires soient-ils. Ne venez pas
me déranger, vous le faites déja trop depuis mon poste radio.

Antoine resta sans voix. La manifestation était passée, le bruit alentour se calma. Bien sir il
¢tait habitué a ce genre de critiques. Rien d’original 1a-dedans. Et puis il y en avait de plus
virulentes, de plus dures. Mais seul a seul, sans caméras, il n’avait pas d’excuse. Pas d’excuse
pourquoi ? Pour étre lui-méme ? Antoine voulait parler avec cet homme, lui prouver.
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- Vous faites quoi dans la vie ?

- En voila une belle porte de sortie, dégueulasse comme d’habitude mais habile. Rester maitre
du jeu tout en passant pour le gentil clairvoyant. Ca ne prend pas avec moi désolg, je ne
voulais pas échanger avec vous, mon idée reste inchangée. Bonne soirée.

« Venir m’apprendre la vie alors que mes gars sont entrain de défiler dans la rue pour mettre a
la porte ce genre de vautour. Peut-étre que les jeunes ont raison, on ne peut pas parler avec ces
gens-1a... »

Depuis quelques semaines, son mouvement échappait a Gilbert. Des barbecues sympathiques
sur les ronds-points on était passé aux pillages. De plus en plus critiqué, Gilbert avait bien
essay¢ de lutter mais la jeunesse ne lui pardonnait pas son autorité. On lui reprochait d’étre
trop patient. De ne pas faire confiance. Gilbert avait simplement compris que la violence -en
n’apportant rien- discréditerait le mouvement et le tuerait. Il n’était pas contre « casser du flic
» mais les images circulent beaucoup trop vite pour pouvoir se le permettre. Alors il résistait,
il interdisait a certains de venir aux réunions. « Comment leur faire comprendre ? »

Un léger grincement se fit entendre de I’entrée. Coupé dans ses pensées, Gilbert se retourna
distraitement. Un chariot de ménage. Le vieil homme en uniforme bleu commenga par
s’asseoir sur un des bancs et regarder les peintures. Avec une grande concentration il
dévisageait les portraits, vivait les paysages. Une grande sensibilité émanait de ces yeux
plissés. Antoine, surpris, observait discrétement. Tous ses gestes étaient lents, amples, précis.
Une peau bronzée, ridée avec quelques grains de beauté. Des cheveux blancs, plaqués en
arriere comme pour camoufler une calvitie. Une grande sérénité se dégageait de cet homme.
Un coup d’ceil & Gilbert lui fit comprendre qu’il effectuait une analyse similaire du nouveau
venu. Gilbert pourtant avait un air surpris et semblait chercher quelque chose sur ce visage.
Intrigué par ’insistance du regard de Gilbert, il fit de méme. Ce visage lui rappelait quelqu’un
mais ce regard tendre ne lui allait pas. Ces airs d’amoureux qu’avaient cet homme étaient
absurdes. « Des yeux comme ceux-ci n’ont pas seulement caressé des tableaux, ils ont aussi
fusillé des hommes. » Un frisson parcouru la colonne vertébrale de Antoine.

L’homme n’avait rien remarqué ou faisait tout comme. Gilbert et Antoine se regardérent, ils
comprirent. C’était Aymeric L... le dernier président de la République Francaise. Malgré le
soutien de ses concitoyens, il n’avait pas souhaité renouveler son 3¢me quinquennat
expliquant « étre fatigué ». Mais comment un homme ayant connu de telles responsabilités
pouvait vivre dans de telles conditions. Antoine restait pudique, Gilbert lui ne se génait pas
dans ses manifestations d’étonnement. Il avait beaucoup regretté le départ de cet homme froid
mais juste. A ses yeux il était le dernier politique ayant vécu avec convictions. L’homme dit
tranquillement :

- Ca reste entre nous, n’est-ce-pas ?
- Quoi... quoi donc ? demanda Gilbert.

- Oui, quoi donc ? répéta Antoine.
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- Le lieu de ma petite retraite voyons ! Sourit I’homme. Il insista :
- Vous semblez encore plus étonnés camarades.

Ces yeux riants, ce visage tant de fois admiré, envié. Comment croire ce qui arrivait ? C’était
impensable. La presse le cherchait depuis si longtemps, il €tait 13, au cceur de Paris. IIs finirent
tout de méme par se ressaisir.

- C’est donc ici que vous travaillez maintenant ? Je ne pensais pas que les présidents avaient
des soucis de reconversion, plaisanta Antoine.

La question parut étonner le président. Il regarda les murs comme s’ils étaient siens.

- Que demander de plus ? J’aime I’art, je vois ces toiles tous les jours. Je suis I’un des seuls
hommes a les faire vivre. J’en suis le plus proche. La force émanant de ces toiles me fait
vibrer. Plus que n’importe quelle cellule de crise avec mes états-majors. Sauf que je ressors de
ces rendez-vous grandi et serein. Ces paroles peuvent vous sembler vaseuses, elles ne le sont
pas.

En parlant il s’appuyait sur son charriot et s’assit apres un temps, il reprit, les yeux regardant
au loin comme puisant une inspiration divine :

- Messieurs vous étes des fourmis, vous courrez dans tous les sens, vous vous agitez sans
cesse. Moi je contemple, j’étudie et je comprends. Oui, peu a peu je comprends...

Gilbert buvait ses paroles. Antoine, faisant mine d’écouter était sur son smartphone et
tweetait. C’¢était I’occasion de sa vie. En tournant ¢a bien, le président pouvait avoir souhaité
le rencontrer, pour lui confier une mission. Redresser la France par exemple.

Le président hésita a le déranger :
- Il me semblait vous avoir demandé d’étre discret ?

- Pardon ? Ah oui bien sir, veuillez m’excuser, dit-il en rangeant son téléphone dans sa poche
avec un sourire mielleux.

Sur le point de reprendre, visiblement agacé mais conservant sa posture digne, une sonnerie se
fit entendre. Fermant les yeux il murmura entre ses dents en regardant Antoine :

- Encore vous ?

Levant les deux mains en I’air en signe d’innocence, Antoine regarda Gilbert qui
déverrouillait son téléphone visiblement gén¢.

- Allo ? Oui... Ah non surtout pas... bon d’accord mais que ¢a ne se reproduise plus. Excuse-
moi je te laisse ce n’est pas le moment idéal, murmura-t-il en regardant le président.

- Le secret du bonheur, abrégea le président visiblement irrité, arrétez vos activités
artificielles, faites des travaux simples, et je vous promets I’épanouissement le plus abouti.
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Allant de surprise en surprise, Gilbert et Antoine avaient du mal a réaliser la chance qu’ils
avaient. Cet homme, d’une sagesse 1égendaire, leur modéele a tous les deux, venait de donner
la recette du bonheur. Incroyable. Antoine se jeta aux pieds du sage, visiblement accablé de
gratitude :

- Merci, merci infiniment monsieur R..., vous venez de transformer un homme. Et de garantir
a sa famille un bonheur durable. Je détestai mon métier vous savez.

- Je vous ai rédigé a tous les deux vos lettres de renonciation a toute responsabilité politique,
vous n’avez qu’a signer. En effet, sur le banc étaient placées deux feuilles manuscrites,
datées. Le président leur tendait un stylo dans chaque main. Ayant repris ses esprits, Antoine
murmura a Gilbert :

- C’est trop simple.

- Justement c’est encore mieux, souffla Gilbert en saisissant le stylo. Antoine lui retint la
main.

Gilbert marqua une pause et vit passer devant ses yeux tout a coup 1I’image des jeunes qui
voulaient sa place et seraient si heureux de le voir laisser les rénes. Antoine se revit a son
premier meeting, des étoiles dans les yeux, enviant 1’ orateur.

Leurs regards a nouveau se croisé€rent, ils se comprenaient, leur décision était commune.
Gilbert reposa le stylo, Antoine repoussa la table, désolés. Ils saluérent bien bas et sortirent, le
président avait repris son travail méticuleux, ils lui jetérent un regard furtif, honteux. Sur le
parvis du musée, ils se serrérent la main. Gilbert, ému, conclut : - Heureusement qu’on peut
compter les uns sur les autres pour se sortir de ce genre de mauvais pas. Nous aussi damnés
connaissons la solidarité.
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7 — Alexandrins
Bernard MASSIGNY

Albert Leroux, ancien chauffeur routier de 78 printemps, s’était réveillé ce matin-la avec la
téte lourde et la bouche pateuse. Il se sentait étrange. Il s’adressa a sa femme qui s’éveillait a

peine :

-Aurais-tu, mon amie, la gracieuse bonté
De me faire en vitesse, un café bien serré ?
1l m’est trés pénible de sortir du plumard

Et je n’ai pas envie de me mettre en costard.

-Oh Albert, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu parles bizarre ! On dirait que tu récites une poésie. Tu

te sens pas bien ou quoi ? Tu veux que j’appelle le docteur ?
-Ma facon de parler me surprend comme toi.
Je deviens, semble-t-il, poéte malgré moi !

-Eh bien ¢a va étre commode de discuter avec toi de la fagon que tu causes. J’espere que ¢a se

soigne, Tu penses que ¢a va te durer longtemps ?
-Que puis-je te répondre ? Se connait-on soi-méme ?
Comment te dirai-je ou tout cela me meéne !

N’ayant pas obtenu d’autre réponse, elle partit a la cuisine préparer le petit- déjeuner. Avant

d’attaquer sa premiére biscotte, Albert annonga :
-1l faut bien remarquer que I’homme en pyjama
Cause de mieux en mieux. La poésie fait loi.

A partir d’aujourd’hui tu m’entendras parler,
Tel un petit Hugo, en vers de douze pieds.

Mais tu t’habitueras a ce nouvel état.
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Qui, entre nous soit dit, est source de tracas.

Et ayant dit I’essentiel, il termina son café. Sur le coup des 11 heures Albert sortit faire les
courses. Il passa d’abord chez Marinette, le bistrot sur la place de la Mairie pour y retrouver
ses copains. Des les premiers mots qu’il prononga, tous furent trés surpris d’entendre Albert

s’exprimer comme un petit Lamartine ou un Chateaubriand. IIs le félicitérent chaudement.
-Mes amis, j’en conviens, ma langue est modifiée.
Suite a quel miracle cela est arrivé ?

Je ne saurais le dire, j’en suis tout retourné.

Ne me demandez pas d’ou vient cette nature

Qui transforme en poéte une simple créature.

Tous furent bien d’accord et ne posérent pas la question.
Mais je ne suis pas la pour vous parler de moi.
Commandez donc plutot, ce qu’a cette heure on boit.
Puisqu’il faut féter ¢a, je paye ma tournée.

Je prendrai comme toujours un Ricard bien tassé.

Tous approuverent cette initiative et trouverent du méme coup qu’il aurait pu changer un peu

plus tot sa facon de parler et payer ainsi plus souvent sa tournée.

Tout ragaillardi, Albert partit ensuite chez le boulanger.

-Alors Monsieur Albert, qu’est ce que je vous sers ce matin ? demanda la serveuse.
-Je voudrais, s’il vous plait, un pain complet bien cuit.

-Celui -ci, ¢a vous va ?

-Celui-ci me convient car a point il est cuit.

-Et vous voulez autre chose ?

-Vous me mettrez aussi trois gateaux a la créme.
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1ls sont toujours trés bons, c’est pourquoi je les aime.

-Eh bien, Monsieur Albert, vous étes pocte ce matin lui, avait dit la jeune fille avec un beau

sourire. On vous sent tout heureux.

-Oui, tant il est vrai que la poésie me sort

Du train-train habituel ou parfois je m’endors.
Je ne réfléchis plus, je ne suis plus moi-méme,
Je flotte dans les airs comme un étre supréme.
Ma vie est devenue une source de joie.

Une grdace m’est donnée, je ne sais pas pourquoi.
Toute cette poésie qui m’était étrangére

Me semble aller de soi, tant elle est légére.

Et tout content de sa derniére réplique, il sortit du magasin sous le regard admiratif des autres

clients. Il se rendit ensuite d’un bon pas chez son boucher.
-Donnez-moi, je vous prie, du hachis Parmentier

Et ce roti de porc que vous laissez entier.

-Avec ¢a je vous mets autre chose ?

-Ajoutez du jambon et deux tranches de lard

Avec en supplément deux filets de canard.

-Eh ben, vous avez la forme ce matin, M’sieur Albert, avait constaté le sympathique

commergant.

Albert avait répondu :

-Celui qui est en moi parle en alexandrins.

1l en sera ainsi, matin aprés matin.

Vous étes un peu surpris de m’entendre parler.
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Ce n’est point un signe de supériorité.

Certes il n’est pas courant de versifier ainsi

Entre des entrecotes et de charmants rotis.

Mais je continuerai a venir comme avant

Vous prendre du poulet et des bifs bien saignants.

Le boucher, ému aux larmes, était resté 1a, sans rien dire, sous le charme.

Et de plus en plus fier de lui Albert qui se sentait de plus en plus en forme prit son auto et se

fit arréter au premier carrefour par la Gendarmerie.

-Gendarmerie Nationale, contrdle des papiers du véhicule, annonga le sergent.
Mais Albert ne I’entendait pas de cette oreille et il le fit savoir :

-Mon ami, dans la vie, ne vous contentez pas

D’avoir un uniforme pour dire n’importe quoi.

Vous voulez donc savoir toute mon identité ?

Je trouve que vous étes d’une rare curiosite.

Que je vous montre en plus ma verte assurance ?

Je ris et me moque de votre outrecuidance.

Le sympathique gendarme appela aussitot son Chef':

-Chef, Chef, il y a un probléme avec ce Monsieur. Il parle bizarrement. Je ne comprends pas

tout de ce qu’il dit. Il y a des mots que j’ai jamais entendus.

L’adjudant intervint et recommanda poliment a Albert de rouler un peu plus lentement qu’il

ne I’avait fait en abordant ce carrefour. Le poete répliqua :
-Je n’ai nulle intention de rouler lentement

Et je n’ai que faire de tous vos boniments.

Vous étes invités a me foutre la paix.
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Votre facon d’agir en tous points me déplait.

Et devant le gendarme qui restait bouche bée, il ajouta :
Je crois que cet arrét a beaucoup trop duré.

Je vous prie, mon ami, de me laisser passer !

L’adjudant opina. Mais I’arrét se prolongea. Il fut alors question d’insolence envers un
représentant de la loi. Ce qui valut finalement a Albert une prime de la part de la Gendarmerie
Nationale, qui, il faut bien le reconnaitre, s’exprimait rarement en alexandrins et qui, de ce

fait, n’entendait rien a la beauté de la poésie pure.

Albert repartit donc en maugréant et arriva furibard au garage Renault. Au mécano il

annonc¢a d’emblée sur un ton dénué de toute civilité :
-1l faudra me changer les plaquettes de freins.

Si vous avez le temps faites aussi le plein.

-Et puis quoi encore ? demanda timidement 1’ouvrier.
-Faites la vidange et regonflez les pneus.

Je vous en saurai gré et me sentirai mieux.

A ce soir mon brave, je vous laisse ceuvrer.

Que le travail soit fait lorsque je reviendrai.

Et ayant déversé sa bile, il se dit qu’il était temps de rentrer a la maison. Arrivé devant chez
lui, 1l décida de traverser la chaussée. Mais perdu dans ses pensées, il n’entendit pas le camion

arriver.
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Au cimetiére, en présence de tous ses amis, Ginette sortit de son sac le petit texte qu’elle

avait, par amour et par solidarité avec son mari, composé la nuit méme :

-A toi, mon cher époux, poéte des alexandrins,

De cette triste fin nous sommes les témoins.

Tu aurais dii faire gaffe avant de traverser.

Ton ame pieuse a Dieu tu vas la redonner.

Mais pour cela, crois-moi, t’avais encore le temps.

On ne traverse pas sans regarder avant.

Ton dme, t’aurais mieux fait de te la conserver.

Mon cher poéte aimé tu vas bien nous manquer.

Mais poursuivre ton ceuvre, me sera une joie.

Aussi, dés aujourd’hui je parle comme toi.

A partir de ce jour, je te serai fidéle.

A m’exprimer comme toi, Dieu, que la tiche est belle !
Et, ayant dit, sans attendre les applaudissements, elle se moucha un grand coup.

Tous ceux qui ce jour-la enterraient le po¢te Albert Leroux, furent conscients qu’ils venaient

d’assister en direct a la naissance d’une poétesse qui jusqu’alors s’ignorait.

Au vu de ce qu’elle avait écrit, chacun en était convaincu, les alexandrins, avec Ginette

Leroux, n’avaient qu’a bien se tenir !!!
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8 - La plume d’or (.
Sylvie BRETON

prix adultes)

L’asphalte ramolli par la chaleur colle aux pneus. Il reste encore plus de mille kilométres pour

atteindre Istanbul et admirer les reflets nocturnes sur le Bosphore.

Byzance, Constantinople, Istanbul, les noms de cette ville m’emportent déja vers son histoire

et ses trésors... Terre de brassage du temps et de I’espace.

Le paysage s’échappe devant le véhicule qui avale les kilométres depuis hier matin. Les mains
fixées sur le volant, le regard caressant la route, le visage éclairé¢ par les doux rayons du
matin, Marcus est rayonnant. Lorsque nous avons choisi notre prochaine destination, il

m’avait immédiatement suggéré de faire le trajet en voiture.

- C’est plus romantique, m’avait-il affirmé en m’enlagant, tous les deux On the road...
J’avais acquiescé d’un sourire entendu. Il adore rouler des heures, sentir la distance

parcourue. La route devient le voyage...

Nous traversons les frontieres comme si on enfilait les perles, les terres séchées de 1’Italie
viticole, la forét verdoyante de la Slovénie, la cote ourlée de bleu de I’ Adriatique, ses roches
crayeuses et ses arbustes timides puis la luminosité de la Croatie inondant les facades des

villages, écrasant les ombres.

Dés le début de ce périple, mon carnet se nourrit de mots, de sensations et d’¢léments
narratifs. J’alimente les pages de croquis de scénes de vie, de visages. Une matiére premiere
qui deviendra & mon retour un album pour la jeunesse. Avec attention et patience, j’observe
les enfants. Je les regarde jouer pendant des heures. Les voir rire, pleurer, se chamailler,
chahuter ou hurler me relie au monde. Les contextes et les cultures différent, leurs
comportements enfantins demeurent universels. Je m’imprégne de leurs gestes, de leurs
regards et de leurs mots aux sonorités étrangeres. Le contact se fait par le don mais aussi par
le sourire et la bienveillance. Lorsque leurs yeux étincellent, leur curiosité est plus forte que la

peur.

Avant de franchir la frontiere du Monténégro, nous passons la journée a Dubrovnik. Cette
ville magnifique, construite si prés de la mer, semble préte a s’y jeter malgré 1’épaisse

fortification.
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La suite de 1'itinéraire m’arrache violemment a ce circuit touristique.

D’un uppercut a I’estomac, 1’entrée au Kosovo me propulse soudain dans un monde sombre,
opaque et lugubre. J’aurais pu trancher son atmosphere dense et compacte d’un coup de lame
au risque de rouvrir ses blessures. Tout devient sinistre, dénud¢, angoissant. L’effroi explose
du sol comme si la terre elle-méme avait été meurtrie. La traversée est douloureuse et claque
comme une gifle. L’air devenu gris perd son oxygéne. Les éboulis, débris, coulées de boue
avalent I’espace. Les arbres brilés par la poussiere, les rides de la terre usée déchirent le

paysage. Les collines de gravas recouvertes d'herbes sauvages travestissent le relief ...
Depuis une dizaine d’années, le pays est dévasté.

L’air, la lumiére, la terre, tout dégage une pesanteur atroce. Je ressens la détresse de plein
fouet, comme une terre écorchée, comme une vie qui brile, se fissure, saigne. L'épouvante

s'insinue partout, vicieuse et cruelle....

Les murs des nouvelles habitations, perforés par les futures fenétres se languissent de leurs

vitres et laissent apparaitre le ciel gris a travers les grands espaces vides.

L'émotion est trop forte. La guerre, les massacres. Je me souviens.... Les frappes aériennes de
I’OTAN, la brutale répression exercée par les forces serbes et paramilitaires du Kosovo,
I’exode de centaines de milliers d’albanais, le nettoyage ethnique. Les racines de ce conflit,
puisant dans les guerres balkaniques du vingtiéme siecle, voire méme de I’Empire Ottoman,
m’avaient donné le vertige. Malheureusement, 1’histoire a été¢ balayée comme la poussiére
sous un tapis. Le supplice de ce pays en guerre, éclate sous mes yeux, la terre poisseuse du
sang versé, des étres torturés. Un malaise fiévreux m’envabhit... Terre oubliée, qui se souvient

du Kosovo ?

Treize ans ! Des blessures encore béantes... J'avais l'impression qu'une bombe avait éclaté
quelques semaines plus tot. Des plaintes, des hurlements résonnent en moi. La souffrance est

palpable...

Le véhicule tressaute sur la piste granuleuse. Marcus ralentit, slalome entre les écueils et les
blessures de la route. Au cceur des habitations éventrées, des magasins fantomatiques,
j’apercois quelques casques bleus déambulant au bord de la route. En 2011, le Kosovo est
encore sous controle étranger. Ils dépassent un groupe d’enfants trainant leur fréle carcasse,

I’ceil hagard et les gestes indécis. Une émotion douloureuse m’enserre I’estomac. Les moins
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de quinze ans avait connu uniquement du monde les ravages de la guerre. Une vie ? Un enfer,

la mort aux trousses.

- Arréte-toi !

- Jene vais pas m’arréter 1a ! s’exclame Marcus.

- Je veux descendre.

- Enfin Marion !
Je n’ai pas envie de me justifier. Emotion de la terre, sensation du lieu. Une conscience
soudaine comme un claquement de fouet me fait sursauter et me donne la force nécessaire.
Sur cette terre meurtrie je n’ai pas peur, je sens ce courage indispensable et nécessaire face a
cette tragédie. Une force vitale éclate en moi, la fraternité émue envers les enfants devient une

certitude, une urgence, une survie. Notre avenir. ..

- Qu’est ce qui te prend ? C’est peut-€tre dangereux.
- Pour qui ? Eux sont en danger depuis plus de dix ans !

Il avait ralenti sans pour autant appuyer sur le frein.

- Situ ne t’arrétes pas je saute en marche !
- Arréte Marion, tu es folle !...
- Le monde est bien plus fou que moi. Je sors !
Face a ma détermination, il n’a plus le choix, il freine, j’ouvre la porti¢re et 1’air pesant

s’engouffre dans I’habitacle

En remarquant le livre que je tiens dans la main, il continue de me questionner, je ne lui en

laisse pas le temps, je saute du véhicule et me dirige vers le jeune groupe.

Je n’ose pas respirer 1’air vénéneux, je fixe les enfants. Le soleil décline, les ombres s’étirent.
Certains se tournent vers moi. Je guette leur regard. Surprise et curiosité, éclairent leurs yeux

noirs. Qui est donc cette étrangére au teint pailleté de rousseur ?

Soudain, le marque-page que j’avais gliss€ dans 1’album s’échappe subrepticement. Pour
chaque ouvrage, je crée une bandelette illustrée que je glisse entre les pages, un clin d’ceil,

une piste a suivre pour ’enfant...

Cette fois, une plume blanche pailletée d’or s’est envolée. La trace d’une colombe s’¢leve
dans les airs suivie par des paires d’yeux émerveillés. Une fillette aux nattes tremblotantes

s’¢lance. Encouragée par les cris de ses amis, elle poursuit la plume magique en sautillant.
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Apres plusieurs tentatives enthousiastes, elle parvient enfin a la saisir. Elle se retourne et son
sourire de victoire gagne toutes les guerres. Elle nous rejoint en faisant tournoyer la paix et la
liberté. Je la prends par la main et je m’assois en tailleur sur le sol glacé et meurtri. J’ouvre le

livre.

Avec un sourire tendre et rempli d’espoir, les autres enfants m’entourent de leurs murmures

incompréhensibles.

Apres avoir énoncé le titre, La plume d’or, je tourne la premicre page. Les enfants s’assoient a
mes cotés. Malgré le jour qui bat déja en retraite, la chaleur humaine nous réchauffe, nous
embrasse et nous rassure. Attentifs aux mots étrangers, hypnotisés par les images, ils se

préparent a ma lecture. Un espace bienveillant, un temps heureux. Juste pour eux.

Istanbul attendra...
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9 - La Plancha Faim
Edith SACH

La chaleur bleu transparent inonde le trottoir ou flottent les silhouettes des
promeneurs-touristes d’un bar a un abri frais. Des nippes sombres tassées le long d’un ruban
d’ombre déparent I’immaculé du lieu. Elle, éprise de beauté, pointilleuse sur la propreté, ne
supporte pas. Elle sort des mouchoirs jetables pour se protéger des microbes et s’appréte a
tout jeter dans la poubelle proche. Sous les loques, un forme humaine recroquevillée entrain
de crever. Elle regarde cette chose d’un peu haut, la répulsion au coin des lévres. Reste
plantée, sans savoir que faire. La face au sol s’agite, les yeux engoncés dans des bourrelets
d’ivrogne. Il demande a boire d’une voix éreintée. « Je n’en ai pas, je vais chercher du vin ».

- Merci. Je ne bois que de I’eau ». Elle sent fondre ses certitudes. Coupable d’avoir confondu
d’un mot tous les miséreux. Honteuse d’avoir porté des jugements définitifs. Peut-Etre y a-t-il

dans la vie de brefs instants ou 1’on regarde autour de soi, ou on découvre la vérité ?

Elle revient avec de 1’eau fraiche. Il attend, respectueusement assis sur le sol, Il n’est
pas vilain garcon, bouffi par les manques mais la barbe bien taillée, propre a défaut d’étre
¢légant. Elle propose : «Asseyons-nous sur un siege ? » « Impossible, ils les ont inclinés pour
qu’aucun sans-abri n’y dorme. Depuis, plus personne ne peut s’y asseoir sans glisser !»

- Me permettez-vous alors de m’installer a vos cotés ? Il est perplexe, cette dame avec sa
robe en soie aux cOtés d’un gueux ! Elle n’attend pas, mieux, elle quitte ses hauts talons.
Déshabiller ses pieds, c’est défiler nue. Pourtant, sans réfléchir, elle offre sa liberté soudaine
aux passants. Dans les yeux de cet homme, on lit tout a la fois la géne, la misere, la sagesse.

- Pourquoi ne pas vous abriter sous un arbre ?

- Encore impossible ! Ils ont disposé des cailloux pointus pour qu’aucun de nous ne s’y
allonge. Quant au parc, ils ont doublé le nombre de vigiles qui dressent des procés-verbaux.
Comme nous ne pouvons pas payer, on nous jette en prison.

- Mais alors, ou dormez-vous ?

- Jusqu’ici, dans ma voiture. Je viens de la vendre pour retourner en Bretagne. Il parle peu,
sans se plaindre. « Une a deux fois par semaine, je dors dans un hotel pas cher pour disposer
des commodités. » Titubant mais digne !

- Allons prendre une collation a «La Plancha Faim » La fraction d’hésitation lui laisse
entrevoir la fringale en méme temps que le rejet de la miséricorde. Elle précise : « Parler me

fera du bien. J’ai si peu I’occasion ».
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Il s’efforce de ne pas manger trop vite, elle s’applique a accélérer. Elle raconte
brievement ses rencontres « mondano-culturelles », gardant pour elle les jours sans fin de
riche inoccupée au service unique d’un homme. Lui, laisse échapper des bribes de son
parcours. Il était peintre et commencait a étre connu, sans vivre encore de son art. Pourtant, il
a abandonné pour assurer ’avenir de son enfant. Hélas, D’entreprise a fait faillite, la
dégringolade a commencé. Qui veut d’un cinquantenaire ? La jeunesse pousse, bardée de
diplomes et de vanité. Il n’en dit pas plus, les douleurs accrochées au coeur ne s’exhibent pas.
Il choisit de narrer ses escapades nocturnes dans les musées. Il se planque dans des endroits
discrets et se laisse enfermer. Ah ! Etre bercé par le roulis des vagues aux cotés de la Victoire
de Samothrace, se faire séduire par la Belle Ferronniere de Vinci, écouter I’ Arlequin musicien
de Picasso. Une longue liste ! Des nuits de ravissement ! « On ne vous a jamais découvert ? »

« Jamais ». « Finalement, 14, j’ai appris que le plaisir existe au pire de 1’existence ».

Alors qu’il la remercie et s’appréte a s’éclipser, elle le retient : « Pourquoi n’allez-vous
pas dans un centre d’accueil ? »
- IIs sont ouverts les nuits d’hiver. On y est mal et on m’y a volé mon paquetage. Depuis
quelques temps, certains accueillent I’été, on reste quelques heures et il faut céder la fraicheur
a d’autres ! Pour une fois, il montre de I’aigreur : «Il y a trop de pauvres heres qui ont touché
le fonds des désillusions ! Tous ne vous croisent pas ! ». Elle rougit, presque génée : «Sans
vous froisser, je vous invite. Le temps que vous voudrez. »
- Oh! Madame, c’est trop !
- Nous disposons de plusieurs bungalows aménagés pour les amis. Je vous assure, c’est un

honneur de vous recevoir. Et un plaisir.

Il ne se souvient plus quand on lui a parlé sur ce ton naturel qu’on destine aux gens
ordinaires. Depuis quand n’a-t-il pas discuté peinture ? Parce qu’un clodo est ignare, par
définition. Parce que lui-méme ne se considére plus comme un humain. Méme plus comme un
chien. S’il avait un pinceau, il ne saurait plus colorier les humeurs du ciel. Il n’est qu’un raté.
Pourtant, ce petit bout de femme, qui semble si loin de ces problémes, n’a pas craint de
s’abaisser jusqu’a lui. Lui a permis de se croire, un instant, quelqu’un. Rien que pour ca, elle

meériterait la 1égion d’honneur !
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Elle I’installe dans une des maisonnettes perdues dans I’immense parc, échange les
vétements avec ceux que Hugo, son époux, ne porte plus, de toutes fagons il ne s’en rendra
pas compte, elle annonce : « J’ai quelques affaires a régler. Je vous rejoindrai, nous
souperons ensemble. Si vous m’acceptez » Avant de sortir, elle lance: «Comment vous

appelez-vous ? » « Louen. Et vous? » « Marion. A tout de suite.»

« Chérie, hurle Hugo. Que t’arrive-t-il ? ». Elle se pomponne dans sa chambre. « Ah !
J’étais inquiet ! Tout est sens dessus dessous. Que se passe-t-il ? Tu es malade ? »
- Non, mon ami ! Chaque jour, tu me demandes ce que j’ai fait. Aujourd’hui, je ne I’ai pas
fait ! Tu le constates, cette fois, ce n’est plus une blague !
I1 lui flanque une gifle « Tu te fiches de moi...». Elle le fixe, droit, sans larme. Sur un ton
glacial : « Mon cher, je viens de convoquer le Conseil d’ Administration de notre entreprise ou
je suis majoritaire. Je reprends mes parts. »
- Tun’as pas os¢ ?
- Si. Puis j’ai dépos¢ une demande de divorce. Je te laisse quinze jours pour quitter cette
maison. Tu peux méme aller chez ton assistante tout de suite. Elle te consolera ! Il reste sans
voix, emplit une valise. Délivrée ! Aprés les enseignements de la journée, elle a enfin osé

déchirer son hier captif pour un demain qui lui ressemble.

Elle retrouve Louen comme on retrouve un vieil ami. Tout frais, vétu de propre, le
regard triste mais intelligent. A la féte du soleil couchant, il se défait de sa retenue. Il laisse
¢chapper son désespoir de ne plus croiser son fils. Par arrogance masculine, il ne 1’a pas assez
cajolé ! Il voudrait que les étreintes retenues deviennent des je t’aime claironnés. Mais le
temps a pass€, son fils I’a rejeté. Marion ravale son amertume, son fils aussi 1’a effacée
comme on efface une tache sur un miroir. Elle pense a lui a en perdre le sommeil. Chacun
repousse sa peine. Ils se sourient. Ils grappillent des cerises, le corps de Louen refuse ce
déferlement d’activité, il s’assied. Elle s’installe au piano, les notes coulent comme une

source fraiche, lui ferme les yeux. Des images oubliées, heureuses. Une larme. Un partage.

Le lendemain matin, le bungalow est vide. Louen a laissé sur la table, un livre « Heurs
et malheurs d’un moins-que-rien » qu’il a dédicacé. Elle espere bien qu’il reviendra. ..
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10 - Les taches rouges
Paul LAUTIER

- IIs sont la-bas ! Je les vois ! Ils sont bien a leurs places, parmi les invités du premier

rang au balcon, juste en face !
- Ah ? C’est formidable... fit Gloria d’un ton impavide.
- Je vais te les présenter !

- Je préférerais tout a I’heure, continua-t-elle avec un masque maussade malgré les

paillettes écarlates qui recouvraient son visage fardé.

Béatrix, dans son exaltation persistante, ne semblait pas remarquer la soudaine

mélancolie de sa partenaire.

- Tu n’y échapperas pas ! Ils ont tellement envie de te rencontrer. Je leur ai déja si

souvent parlé de toi.
- Ah bon ? Et ils savent tout de moi ?

Béatrix réalisa alors que son amie ne partageait pas son enthousiasme. Elle lacha le

lourd rideau carmin par lequel elle scrutait les gradins pour se tourner vers Gloria.
- Désol¢, fit-elle. Je ne devrais peut-Etre pas insister autant avec mes parents.

- Ne t’excuse pas, répondit Gloria. Je suis heureuse pour toi. C’est super qu’ils soient

venus tous les deux.
- Et il y a ma petite sceur en plus.
- Elle vient d’avoir dix-huit ans, non ?
- Elle les aura demain exactement.
- Elle en a de la chance !

- De quoi? D’avoir dix-huit ans, ou de m’avoir comme sceur ? fit Béatrix qui
b

conservait son entrain.
- Des deux a la fois sans doute... Ca te dérange si je vais faire un tour ?
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- Vas-y ! Mais n’oublie pas notre numéro !
Gloria s’éclipsa subrepticement, esquissant un sourire maladroit.

Le chapiteau ¢était plongé dans [’obscurit¢ mais la multitude des batons
phosphorescents de toutes les couleurs que les enfants agitaient permettait de deviner que la

salle était comble.

Gloria accéda a I’hémicycle par une issue de secours et se retrouva a mi-hauteur entre
la piste et les rangs les plus ¢élevés. Elle fut immédiatement assaillie par ce mélange de
bonheur et d’excitation. Elle n’avait jamais pénétré dans un cirque si vaste. D’imaginer le
nombre de personnes assises et surtout la présence de tant d’enfants qui attendaient
fébrilement le spectacle la plongea dans un état d’anxiété. Il lui incombait, comme tous les
artistes, la responsabilit¢ de ne pas décevoir un jeune public dans une telle attente et plus
particuliérement ceux pour qui cela représentait 1’occasion de sortir un instant de leur
quotidien... tout comme elle, autrefois, lorsqu’elle avait assisté aux premieres démonstrations

de trapeze, de jongleries et d’acrobaties.

Elle resta un long moment, immobile et subjuguée par I’impression vertigineuse que
lui procurait cette effervescence. Quelques bribes de conversation a proximité lui devenaient
parfois audibles. Un gargonnet piaffait d’impatience tandis que celle qui devait étre sa sceur

réclamait un appareil photographique a leur meére.

Derricre eux, une fillette, blonde comme les blés selon I’expression des contes de fées,
¢tait assise sur les genoux de son pere. Elle le questionnait avec appréhension : « Dis, papa,

qu’est-ce qu’on fait si les tigres s’échappent de la cage ? »

«On verra a ce moment-la. Mais ils ne t’approcheront pas. Tu verras, je suis la,

moi ! »

Gloria se retira légerement pour les observer sans se faire repérer, bien qu’elle fiit dans
la pénombre, son accoutrement ne lui permettait guere de passer inapergue. La fille paraissait
étre en connivence parfaite avec son pere, rassérénée par ses paroles sur un ton badin et son

contact bienveillant.

Soudain, I’orchestre qui se tenait sur un balcon surplombant 1’entrée en piste, s’é¢branla
a la suite d’un roulement de batterie, sous une pluie de rayons flamboyants jaunes et verts. Le

tintement des cymbales résonna avec fracas, les trompettes enchalnérent comme pour
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claironner un tournoi titanesque, puis les autres instruments s’emballérent joyeusement a leur

tour pour se joindre au concert tonitruant ; la féte commencait sur un air de fanfare.

Le clown blanc ne tarda guére a s’avancer sur la scéne, émergeant du rideau carmin,
brodé de fils d’or. Coiffé d’un cone a poix, il étincelait sous un étroit faisceau de lumiere crue
qui le suivait dans son déplacement. Gloria frissonna. Elle se rappela I’impression de son

premier spectacle de cirque.

Le présentateur, par quelques plaisanteries savamment rodées pour exhorter davantage

I’approbation collective, survolta I’ambiance qui atteignit son paroxysme.

Bient6t le clown s’éclipsa et les deux pans du rideau coulissérent enfin pour laisser
entrer en bondissant la premicre troupe, des acrobates vétus de justaucorps vermillon, maculés
de taches ivoires fluorescentes. Ils salu¢rent brievement avant de se placer scrupuleusement
comme aux répétitions. Ils rebondirent ensuite subitement sur eux-mémes et commencerent
par exécuter quelques sauts périlleux chacun de leur c6té. Puis, ils accélérent le rythme et
relevérent peu a peu les difficultés pour finir par se croiser en tous sens a une vitesse

prodigieuse.

Gloria, elle, ne les suivait déja plus. Son regard scrutateur, presque inquiet, balayait les
gradins comme un projecteur tendant de repérer une personne bien déterminée parmi une

multitude plongée dans le noir.

Les applaudissements a tout rompre I’extirperent de sa contemplation. Son cceur n’en
battit que plus fort a son tour. Partout autour d’elle, les enfants, mais aussi les adultes étaient

déja envoiités.

L’animateur tonitruant et toujours aussi reluisant de mille feux, vint introduire le
numéro suivant : un équilibriste renommé, provenant du « bout du monde... du pays des

kangourous ! »

Effectivement, la vedette annoncée fit aussitot son entrée, dans un costume de scéne
mirifique, suivie dans ses talons par une jeune femme légérement vétue qui tenait quelques
tubes creux massifs et une modeste planche en bois. Elle batit alors de ces ustensiles, en plein
milieu de la piste, un premier étage précaire sur lequel se jucha D’artiste. Puis, elle disparut
derricre le rideau pour ramener d’autres ¢léments qu’elle empila adroitement sous les pieds de

I’équilibriste. La tour instable s’¢leva bient6t a une hauteur respectable d’une demi-douzaine
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de niveaux sans que l’assistante, toujours souriante, ne cesse ses allers et retours vers les
coulisses pour ramener encore et toujours de nouveaux tubes et planches sous les

exclamations et les cris de stupeur.

Gloria, quant a elle, continuait a s’instruire des réactions du public sans préter plus

d’attention au numéro auquel elle avait d’ailleurs déja assisté a plusieurs reprises.

Suivirent un numéro époustouflant des jongleurs, une troupe d’acrobates chinois, puis

la fameuse performance de domptage des chevaux d’un blanc immaculé.

Gloria se rapprocha de nouveau de la fillette en compagnie de son pere qui retenait
vraiment son attention. Celui-ci aussi semblait a peine se divertir du spectacle pour se
contenter du coin de I’ceil du ravissement qu’il lisait de profil, dans les grands yeux ronds et
brillants, ébahis de sa fille. Pourtant, les chevaux se cabraient, virevoltaient, galopaient,
sautaient par-dessus des perches les uns a la suite des autres ; les spectateurs ne cessaient de
les acclamer. Le dompteur faisait claquer son long fouet. Sa cape vermeille scintillait sous les

spots multicolores suspendus a la charpente du chapiteau.

Gloria, quant a elle, admirait ce couple a la faveur d’un tendre clair-obscur qui
soulignait leurs silhouettes complices. Elle aurait tant aimé étre cette petite fille aux cotés de

son pére... ou avoir pu I’étre dans sa prime jeunesse.

Non, tous les péres n’étaient pas des monstres. Et tout autour d’elle, n’en voyait-elle

pas finalement I’illustration ?

Ce fut alors pour elle comme une révélation, un éclair doré au milieu de la myriade des
couleurs dansantes qui 1’enivraient et elle se sentit alors immédiatement libérée d’un poids
extraordinaire. Le rouge vif dont ses joues étaient fardées pouvait donc étre autre chose que le
souvenir du mauvais vin, celui dont son pére éclaboussait avec violence les siens lors de ses
crises d’alcoolisme qui le transportait dans un état second et qui, au fur et a mesure, était

devenu son état quotidien.

Ainsi, en ayant persévéré a I’Ecole du Clown blanc ou I’avait placée 1’association qui
I’avait recueillie a dix ans, elle avait essayé d’oublier son passé. Le cirque I’avait aidée a se
reconstruire, a devenir une jeune femme, lui avait offert une diversion salvatrice. Mais elle
avait conservé son aversion pour le rouge qu’elle ne voyait que grenat parce qu’elle avait

continu¢ de I’associer avec son pere, avec tous les peres.
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Ce n’est que ce soir-1a, a I’aulne de ses vingt ans, en voyant ce public et surtout ces
hommes avec ces enfants, qu’elle prit conscience qu’elle aurait la volont¢ d’effacer son

traumatisme.

Elle regagna alors sereine les coulisses ou ’attendait Béatrix, non sans une certaine

inquiétude.

- Ah! Ben, je me demandais ou tu étais passée ! C’est bientot a nous. Les techniciens
sont déja en train d’installer nos rubans, fit Béatrix avec anxiété avant d’ajouter en remarquant
son visage curieusement détendu : Tu es stire que ¢a va ? Tu as l’air bizarre ! Tu sais, j’ai

bétement insisté tout a 1’heure.

- Oh, c’est moi qui m’excuse Béatrix de t’avoir gaché tes émotions. Et on ira voir tes
parents aprés ! Promit-elle en arborant un large sourire et de continuer: Mais avant,
concentrons-nous sur nos rubans. Tu verras, on rayonnera de notre tenue rouge écarlate, en
nous déroulant de tout la-haut, face a tes parents, face aux autres... et puis aussi face a moi-

méme.
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11 — La solidarité
Matthieu JOLY

J’appris le théatre avec un Centaure Basque du nom de Kiran et une Bacchante Celte
nommeée Anna. Ils avaient une soixantaine d’années et leurs relations €rotiques et d’amour se
faisaient principalement avec les mains. La nuit, ils ne dormaient pas, ayant le cafard et le
spleen. Par le passé, ils avaient connu de grands moments de prestige et leurs corps,
d’architecture simple, avaient été véritablement forts. Kiran était panthéiste et trés paien, il
fortifia ce panthéisme en réaction aux préches édifiants et fades de sa mere, fidele de I’Eglise
catholique, et ajoutait toujours un peu de propos confessionnels aux discussions politiques.
Baigner dans I’entourage de Kiran et d’Anna, traversant les épreuves dans le vaste souffle de
I’air libre au milieu de la nature dans mon travail de jardinier, me mis au-dessus des agitations
inutiles et des sermonneurs familiaux hostiles a I’art et a la poésie.

Pour ce qui est d’Anna la Celte, paganisme et volupté furent tant6t latents, tantot
débridés a cause d’une sensibilit¢ liée a un trouble. Etrange destin d’une femme, étre
stirement encore plus fabuleux que ’homme, respirant parmi les sources et les haleines, dans
le bruissement sensuel des arbres et des heures inégales du jour. Dans ses songes, elle fut
chargée de vie et de désir, plus méthodique, plus pure et plus gratuite. Kiran le Basque fut
aussi un satyre, un faune digne de Marsyas qui s’était trop approché de sa jeune Parque qui
mourut quarantenaire d’un cancer du sein. Pour Anna, qui ignorait encore le Dieu, elle
courrait en désordre dans les campagnes du Nord de Nantes emportant dans sa fuite un
serpent qui ne pouvait étre reconnu de la main, mais qui la parcourait toute enti¢re. Inclinée
vers la chute, elle implorait la terre qui donne le repos, quand le serpent, redoublant ses
noeuds, attacha dans son sein une longue morsure. La douleur n’entra pas dans son flanc
déchiré : ce fut le calme et une sorte de langueur, comme si le serpent eit trempé son dard
dans la coupe de Cybele. J’avais 27 ans, je vis tout et ne dis rien.

Kiran, a soixante-dix ans passés, gardait encore assez de hardiesse pour gagner le haut
des rochers sur la plage et s’y attarder, soit a considérer les nuages sauvages et inquiets, soit a
voir venir de I’horizon les hyades pluvieuses, les pléiades ou le grand Orion ; mais il reconnut
qu’il se réduisit et se perdit rapidement comme une neige flottant sur les eaux, et que
prochainement, il irait se méler aux fleuves qui coulent dans le vaste sein de la terre.

En ces Temps-la, Lionel et moi jouions dans une piece mise en sceéne par le Centaure
Kiran : « Arsenic et Vieilles Dentelles », dont nous fimes vingt représentations. La vision la
plus lucide de cet amour que j’éprouvais pour Morgane et son moment le plus heureux fut sa
présence a un de mes spectacles, assise au premier rang, a coté de la fille cadette de Lionel,
jeune fille de douze ans qui ne sut rien de mes troubles psychiques, qui me traita en camarade
plus agé et aupres de qui j’éprouvai I’étrange griserie qu’il y a a effleurer constamment un
aveu, une confidence que je voulus faire ou laisser deviner. Lionel, lui, avait peur de ce drame
de I’amour paternel qui pourrait voir chacune de ses trois filles s’¢loigner de lui pour un étre
qui ne la méritait guere.
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La Compagnie du Globe d’Argent eut un local de répétitions pres de la Cité HLM du
Port-Boyer, qui fut une maison de rendez-vous mercuriales ou, plus précisément un lieu
d’illusions, luxueusement et rigoureusement tenu par Anna la Celte, une femme sévére et
orgueilleuse, qui fut imbue de son métier d’Agent Immobilier comme on peut I’étre d’un
sacerdoce, d’un role et d’un rang. Dans le local, il y avait les décors de la piece en cours, on y
vint en se déguisant, se dépouillant de la vulgarité de sa peau et contemplant une belle,
imposante et dramatique image de soi-méme. Les néons nous illuminaient. Chaque texte joué
fut soigneusement lu et religieusement suivi. Nous joudmes nos personnages, agissant dans
I’intimité de cette salle de répétition, comme nous voudrions agir dehors. Le théatre est plus
efficace qu’une psychanalyse et a la portée du premier minable venu.

Par exemple, nous plimes jouer Le Balcon, de Jean Genet, la picce peut-étre la plus
scandaleuse de I’apres-guerre (1958) : sur scéne, des paravents rouges, chacun joue un role,
un évéque confesse une pécheresse, un juge ordonne a un bourreau de lacérer une voleuse,
une fille habille un homme en général, lui parle de ses chevauchées, de ses Austerlitz, des
cadavres et des ruines qu’il a laissés derriere lui, de son glorieux trépas et de sa légende.

Nous sommes dans le bordel de luxe de Madame Irma, cependant qu’en ville, une
révolte gronde. Assise a sa coiffeuse, occupée a ses comptes, causant avec celle de ses filles
qu’elle préfere, la maitresse des lieux attend le chef de la police avec une noble impatience. Il
tarde. Impérieuse, elle envoie son actuel amant, épouvanté, a la recherche de cet homme qui
fut aussi, jadis, un amant. Le gigolo n’est pas plus tot sorti que le dignitaire parait.
S’entretenant gravement avec la dame, il déplore que nul visiteur de la maison de prostitution
n’ait mis un costume de policier. Le répertoire de la maison (ou en plus de 1I’évéque, du juge
et du général figurent des rois de France a Reims, un amiral sombrant sur le pont de son
navire, un Dey d’Alger capitulant, un pompier éteignant un incendie, une chévre attachée au
piquet...), ou chacun, anonymement, se déguise et joue un scénario pervers avec une
prostituée,  représente a ses yeux la consécration supréme. « Irma, constate-t-il
mélancoliquement, ma fonction me pése. Ici elle m’apparaitrait dans le soleil terrible du
plaisir et de la mort. »

Cette piece bizarre, ou 1’on voit les personnages s’habiller et de déshabiller sur scéne,
ou il y a quelques passages obscénes, est une glorification de I’Image et du Reflet, bien
montée, elle peut étre apte a fasciner le spectateur.

Le Centaure Kiran dénicha pour le role principal d’Arsenic et Vieilles Dentelles un
démon de quarante ans nommé Martin, qui fut un trés bon acteur, instituteur de sa profession,
excellent chanteur d’opérettes et excellent danseur, amoureux des paysages de Belle-le-en-
Mer dans le Morbihan, ou il passait souvent ses vacances estivales. Le Centaure Kiran réva
que nous flimes partenaires dans une revue de théatre que nous écrivimes ensemble, ou se
mélaient chansons, poémes, musique de jazz, dans laquelle nous persiflimes la bétise, le
snobisme, le sentimentalisme, critiquames la dictature et le fascisme. Nous utilisimes pour ce
faire des textes de Labiche, de Moliére, de Jarry, de Cocteau. Les personnages que nous
joudmes furent le Golem, César ou Don Juan. Nous récitdmes Villon, symbole de la révolte
du peuple miséreux et injustement traité par les autorités établies : « Nécessité fait gens
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mesprendre et fait saillir le loup du bois ». A la fin du spectacle, nous proposames une
marche optimiste « des millions contre le vent ».

Mais le personnage que le Centaure Kiran réva de me voir jouer fut celui de Judas
Iscariote attendant son chatiment, se voyant déja suspendu a la potence avec ses compagnons,
lavés par la pluie, desséchés et noircis par le soleil, déchirés par les corbeaux et les pies,
balancés par le vent. Sur cette scéne, je reconnus que la peine encourue fut juste et demandai
miséricorde pour mes fréres humains : « Priez Dieu que tous nous veuille absoudre », chantait
Villon dans sa Ballade des Pendus.

Quoi qu’il en soit, c’est sur scéne que j’appris la solidarité. Lorsque 1’on monte sur
scéne pour jouer, tout le monde est solidaire et chacun est essentiel.
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12 — Séparation
Christian BERGZOLL

Bien sir, ¢a arrive fréquemment, les portes coulissent, les quais sont bondés, la mére
descend ses paquets, puis ses autres enfants, les portes coulissent, la poussette, coincée entre
les jambes de ceux qui ne descendent pas et derriere la muraille de ceux qui se sont précipités
dans la rame, la poussette, avec le bébé qui dort, ...

Bien siir, les statistiques et le racisme primaire, rampant, exacerbé sous terre,
convergent, d’habitude, pour ranger I’événement dans la caricature : « elle avait un boubou, tu
parles d’un vétement pratique pour se déplacer (...) elle sortait de la brousse (...) elle avait
tout le contenu de sa case, mais, franchement, il lui en manquait une (...) elle ne parlait méme
pas 'anglais (...) »

Mais 1a, il s’agit d’une Syrienne francophone qui est restée sur le quai de Chatelet-les-
Halles, avec ses valises et ses jumeaux, sans doute scolarisables en cours moyen. Elle voulait
prendre la ligne B, direction gare du Nord, pour rejoindre Calais, mais comme le réfugié, la
commisération, le beau geste et la bonne conscience sont a la mode, tout le monde
s’empressait de lui expliquer qu’il valait mieux poursuivre jusqu’a Aéroport Charles-de-
Gaulle terminal 2, a cause du démantelement de la jungle et parce que la ville d’Alep serait
bientot libérée et parce que la France ferait certainement un pont aérien gratuit, pour les
ressortissants de ce pays martyr, et parce que c’était trop dur d’étre en Europe, avec votre

religion, et parce que...

Sans voile, totalement désorientée, déstabilisée, presque désargentée, elle s’est sans
doute dit qu’en reprenant ligne A, jusqu’a gare de Lyon, elle rejoindrait le sud, un port, le
passeur peut-étre, puisqu’elle avait encore son numéro de portable... et de quoi payer pour
elle et ses trois enfants. Du coup, elle qui venait de la gare de Lyon, qui avait traversé le quai
commun aux deux lignes A et B, elle qui venait d’entasser famille et bagages dans la rame

EMAL de 8h14...

Voila, la désagrégation de sa cellule familiale se poursuit : son mari travaille au noir
dans une banlieue de Londres, sa fille en poussette vient de partir seule sur rails vers le nord,
au milieu d’inconnus, elle, elle se plante avec ses fils, sur un quai de correspondance avec

détresse et panique.
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Parce que j’ai aidé la descente précipitée d’une fraction de cette famille, il se trouve que
les bottes de ma copine étaient au-dessus de la roue avant de la poussette embarquée. Et que
mes mains se posent sur la téte des jumeaux, que le souffle de la rame qui s’éloigne oblige a
cligner des yeux....

Un jeune couple, francilien depuis plusieurs générations, séparé par des portes
coulissantes, a Paris, c’est courant. On dégaine le téléphone, on se dit : « je t’attends sur le
quai, station... » C’est ce que nous avons décidé, en associant la meére en larmes : rejoindre la

petiote et ma compagne gare du Nord...

Dans la rame EBON de 8h20, j’ai donc poussé comme un forcené pour faire rentrer les
valises, les jumeaux et moi, puis je me suis retourné pour tendre la main a la meére et I’aider a
rejoindre ses fils. Les portes coulissantes se fermaient, elle ne bougeait pas, les joues
ruisselantes... Elle reculait pendant que les voyageurs s’agglutinaient, ils attendaient déja la

prochaine circulation, elle reculait, avalée par la foule indifférente...

Voila, je vais rejoindre ma compagne et la petite, les jumeaux pleurent trés doucement,
et moi, dans la fente qui se refermait, j’ai cri¢ bétement mon numéro de téléphone pour que
leur mere m’appelle et qu’elle me confirme qu’elle prend EMAL de 8h26, et qu’elle nous

rejoint gare du Nord, et que nous nous regrouperons tres vite. ..

Les jumeaux pleurent sans bruit et je me souviens soudain qu’elle s’est penchée vers
eux, avant que EBON arrive, qu’elle a chuchoté, entre leurs deux tétes presque rasées, a cause
des poux, sans doute, quelque chose comme : « c¢’est le bon, n’ayez pas peur... »... chuchoté
trés fort, pour qu’ils ’entendent... avant de déposer deux baisers, sur la joue droite de 1’un et

la gauche de I’autre.

Voila, mes petits, c’est comme ¢a que nous nous sommes trouvés. Nous sommes
descendus ensemble a Drancy : 1a, il n’y a plus de camp de rassemblement avant déportation.
Juste mes parents que j’avais contactés, qui vous ont pris en charge, presque consolés. Puis

emmenés, sur la méme ligne, dans I’autre sens, jusqu’a Denfert-Rochereau. Chez nous.

Une mere, bien coiffée, bien habillée, digne, discréte, aimante, au moins bilingue, ce

n’est pas lache, ce n’est pas démissionnaire, c’est une réserve inépuisable d’amour et
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d’intuition : elle a deviné que nous ne pouvions pas avoir d’enfants, que nous dévorions des
yeux tous ceux, si rares, si malmenés, que nous croisions le matin, le soir, dans nos trajets

professionnels souterrains.

Elle ne nous a rien demandg, elle ne nous a rien impos€. Nous sommes complices, nous

sommes d'accord. Des regards explicites, un contrat implicite.

Je ne sais pas si les retards du soir, vers 18h00, quand nous sommes revenus de notre
journée de travail, sont liés a un accident de personne : ¢’est la formule, dans la langue de bois
des haut-parleurs, pour dire suicide. Je ne sais pas jusqu’a quelle quantité de stress vous
pouvez résister, alors, a croupis, a votre hauteur, devant vous, je me tais sur cette mort
annonceée, négligée, effacée.

Il y aura des procédures, des démarches, des papiers a signer, un trop grand nombre de
gens qui vont vouloir se dresser entre vous trois et nous deux. La solidarité spontanée ne
s'accommode ni des fronticres, ni des lois, toutes ces choses inventées par les humains pour
les trier, les séparer les uns des autres, les dresser les uns contre les autres...

En fait, je ne sais rien de vous. Mais il va me suffire, 1a, pendant que tous ces souvenirs
proches se bousculent en moi, il va me suffire de vous demander vos prénoms pour que mon
cceur €clate et que celui de ma compagne en fasse autant et que ceux de mes parents, a

[’unisson...

Oui, elle est atroce, la pensée qui m’envahit : parfois, la séparation, ¢ca a du bon...
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13 - La lettre a Don Quichotte (I° Prix adultes)
Martine FERACHOU

L’automne déversait déja sa palette de couleurs sur les bras tortueux des arbres qui bordaient
le chemin de halage. Les bruns, les roux, les mordorés s’enflammaient en un seul et unique
brasier. Le soleil, satisfait de ce spectacle, se contentait d’éclairer timidement les troncs
massifs et noueux. L‘herbe de la prairie retrouvait le gotit du blanc et cette premicre gelée
terrassait les feuilles les plus fragiles. Le canal n’était pas en reste, reproduisant, sur son
miroir d’eau, cette allégorie automnale. Il renversait les silhouettes longilignes des trembles. 11
¢talait le ramage brunatre des grands hétres. Il engloutissait brindilles et rameaux. A quelques
metres de 1a, ’interminable batisse semblait se recroqueviller dans ses vieilles pierres tel un
mendiant dans ses haillons. Pas un signe de vie ! Le jour naissait pourtant, mais sa froidure

engourdissait la vie des hommes. ..

Antoine avait-il senti I’ardme puissant du café ? Le parfum alléchant de la brioche ? La
suavité du chocolat chaud préparé a I’ancienne ? L’odeur acre du feu de cheminée que 1’on
rallume ? Ou, surexcité par le plan qu’il avait fomenté une partie de la nuit, s’était-il tellement
tourné et retourné dans son lit, gigotant comme un bébé, chiffonnant ses draps, martelant son
oreiller, tortillant sa housse de couette ? Toujours est-il qu’il était sorti du nid douillet des
I’aube. Il s’était vétu prestement, rejetant 1’idée d’une toilette matinale, et avait descendu
I’escalier. La grande cuisine familiale était emplie de la présence invisible de Mummic’h. La
table de ferme abondait de fromages et lait fermiers, de fruits de saison, de pain frais, de
beurre de baratte, de confitures maison. Une Fallue dorée et moelleuse tronait, délicatement
centrée sur un torchon a carreaux. La vieille et 1égendaire cuisiniére tenait au chaud le
chocolat mousseux du gargon dans sa casserole d’aluminium. Antoine s’était approché du
festin et avait découvert, sous son bol en faience, un papier griffonné a la hate : « je reviens
dans deux heures ».I1 avait donc pris, seul, un petit déjeuner copieux, mesurant pour la
premicre fois la chance qui était sienne de manger a sa faim prés de 1’atre, d’avoir, au-dessus
de sa téte, un toit d’ardoises protecteur. Repu plus que de nécessaire, il avait été envahi par un
sentiment de culpabilité aussi neuf que désagréable. Les images de 1’émission télévisée de la
veille prenaient ici tout leur sens, amplifiant le malaise éprouvé par I’enfant a leur découverte.
Sa décision, déja prise, en avait été renforcée au centuple. Il avait regagné sa chambre, s’était
assis a son bureau, et avait passé deux bonnes heures a rédiger sa lettre. L’exercice avait été

rude. Plusieurs vaines tentatives, mises en boule par un poing rageur, avaient rejoint la
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corbeille. Il avait arpenté sa mansarde de long en large. Il s’était, a plusieurs reprises, statufié
devant la lucarne et perdu dans la contemplation du canal. Mais les mots peinaient a trouver
leur chemin et I’esprit cartésien de I’enfant I’avait conduit a d’autres vérifications. Il avait
mentalement mesuré le pré, installé des sanitaires sous le vaste appentis, planté¢ quelques
piquets et tendu des fils a linge. Il s’était félicité d’avoir multiplié les recherches sur Internet
des la fin du programme, avant de se coucher, car ce matin encore la connexion au réseau était
interrompue. Pour ’enfant, pas question d’écrire des bétises. Les informations qu’il donnait
devaient €tre exactes et surtout, la proposition réfléchie et judicieuse ! Il n’avait rien laiss¢ au
hasard ! Enfin... Presque rien. Une pensée dérangeante subsistait : comment réagirait
Mummic’h ? La grand-mére d’Antoine avait beau avoir les idées larges et un cceur en or,
n’était-elle pas d’une autre génération ? Comment se comporterait-elle si 1’entreprise du
garcon aboutissait ? Ouvrirait-elle grand ses bras ? Affronterait-elle avec sérénité mais
aplomb les détracteurs du projet ? Ferait-elle de cette histoire un combat personnel ? Y
engloutirait-elle, comme elle I’avait fait par le passé, pour d’autres nobles causes, toutes ses
forces et beaucoup de son argent ? Mais bon ! Pour Mummic’h, il verrait plus tard... Elle
I’avait recueilli, alors qu’il était encore bébé, a la mort accidentelle de ses deux parents et
désormais, 1’¢levait, seule. Elle débordait d’amour pour lui, ce qui ne I’empéchait pas de
s’acquitter, avec intelligence et courage, de son devoir d’éducation. Elle protégeait. Elle
guidait. Elle exigeait, ordonnait... dans le respect et non dans la répression. Une femme
généreuse, honnéte, qui fonctionnait a 1’instinct, au bon sens paysan... La manipuler ? Il n’y
songeait méme pas ! Mais la convaincre, la rallier a sa cause... voila qui était possible... Plus
tard ! Pour Mummic’h, Il verrait plus tard. Il avait recopié¢ avec application sur 1’enveloppe
blanche, les coordonnées du destinataire de sa missive qu’il avait pris soin d’enregistrer, d’un
dernier clic sur son ordinateur. Il y avait glissé les deux feuilles écrites de sa main, avait fermé
le pli et coll¢ le timbre. Il avait enfilé son manteau, chaussé ses bottes en caoutchouc, avait
quitté la longére en claquant la porte. Il fallait, au plus vite, rallier la ville pour poster son

courrier.

Antoine avait emplit ses poumons de ’air vivifiant du petit matin et avait entrepris d’un bon
pas sa marche forcée. Il avait traversé 1’écluse prudemment et emprunté le chemin de halage.
Les premiers rayons du soleil avaient déposé de minuscules lucioles dans les toiles
d’araignée, fondu le givre sur les herbes folles, donné¢ a la surface de I’eau une aura
mystérieuse. La beauté du paysage familier réjouissait immanquablement le coeur de 1’enfant

et gravait a jamais sa mémoire. Il s’était mis en marche, serrant dans ses doigts gelés, la
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précieuse enveloppe, offrant son visage poupon a I’astre solaire. Il marchait, souriant a 1’idée
de partager, bientdt sans doute, ce trésor, ce diamant brut, cet écrin de verdure, sa
Normandie... Il marchait, libre, heureux, se remémorant sans cesse le contenu de sa lettre, fier
d’avoir pris une grande et juste décision... Perdu dans ses pensées, il ne 1’avait apergue qu’au
dernier moment ! Vigoureuse, puissante, elle avancait vers lui a grandes enjambées régulicres,
soufflant dans le froid de petits nuages de vapeur d’eau. Son allure, son visage reflétaient une

opiniatreté¢ hors du commun. Point d’échappatoire ! Antoine s’était statufi¢, ébahi !

Mummic’h avait fondu sur lui en quelques secondes. De ses doigts gantés de laine noire, elle

lui avait saisi le menton et I’avait contraint a mettre ses yeux dans les siens.
- Je vais t’expliquer, avait-il osé.

Mais il n’avait pas eu le temps de poursuivre. De sa main libre, elle lui avait subtilisé

I’enveloppe.
- Inutile, avait-elle murmurg, je sais lire.

Elle avait libéré le visage de I’enfant, et porté la missive devant ses yeux, découvrant avec
étonnement 1’adresse qui figurait au recto : « Monsieur Don Quichotte, 11 Rue Bichat, 75010
Paris ». « Monsieur Don Quichotte ! ». Elle n’avait pu réfréner un sourire et avait enveloppé
Antoine d’un regard plein de tendresse. Puis elle avait entreprit d’ouvrir le précieux courrier.

L’écriture enfantine délivrait ce message :
« Cher Monsieur Don Quichotte,

J’ai vu hier soir a la télé le reportage qui parlait de votre association. Je trouve ca injuste que
des gens vivent dans la rue ou sous des toiles de tente (méme si c’est des Quechua 2
secondes) ! Je pense que I’hiver, il ne doit pas faire chaud la-dessous. En plus, les tentes
m’ont paru bien serrées au bord de ce canal Saint-Martin. Alors, voila, j’ai réfléchi... J’habite
avec ma grand-mere dans une grande longére normande prés de Carentan. Nous ne sommes
que deux a vivre ici, alors qu’il y a plein d’espace, et je m’ennuie souvent. Je manque de
copains car la ville est a trois kilométres. Je vous propose donc de nous envoyer quelques
familles de « mal logés » ou de « sans-abris », avec des enfants de préférence (j’aimerais bien

avoir des copains). Je joins a cette lettre un croquis de I’habitation avec le nombre de

chambres. Je vous donne aussi les mesures du pré, de I’appentis au cas ou vos amis
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préfereraient vivre sous les tentes (mais je trouverais ¢a ballot!). Je mets également mon

adresse pour la réponse.
Antoine

PS : ma grand-mere fait la meilleure Fallue de la région.

PS2 : la longere se trouve aussi au bord d’un canal. Donc, ¢a, ¢’est pas un probléme. »

Mummic’h avait replié les feuillets, les avait remis dans 1’enveloppe et avait enfoui le tout au

fond de sa poche.

- Onrentre, avait-elle ordonné en s’emparant de la main du garcon.

Sa voix tremblotait...
- Mais, laisse-moi t’expliquer...

Elle avait repris, en direction de la maison, sa marche cadencée, tirant par le bras un Antoine

désabusé et pleurnichant. Quelques minutes s’étaient égrainées...
- Mummic’h, tu me fais mal, lache-moi !

La vieille femme s’était alors brusquement arrétée, s’était accroupie devant Antoine dont
elle avait laché la main, avait plongé son regard bleu dans celui de I’enfant. Des larmes

ruisselaient sur les joues ridées.

- Tant de miseéres, Antoine, tant de miseres ! Ca ne devrait pas €tre permis, tu
comprends ? Ca me rend folle! Ca me met en colére! Et toi... si jeune... tu
t’inquictes déja. Tu cherches des solutions Je suis tellement, tellement... fiere de toi !
Mais je savais déja que tu as recu I’amour en héritage !

- Alors, ma lettre...

- Ta lettre est belle, émouvante... mais inutile. Dans ce monde, tu sais, on ne prend pas
les enfants au sérieux ! Allons, ne fais pas cette téte ! Regarde notre canal : il

resplendit | Une belle journée s’annonce. Essayons d’en profiter !

Le garcon avait hoch¢ la téte, accablé, vaincu ! Ils avaient repris leur marche silencieuse,
désormais paisible. Elle, savourant le moment partagé ; lui, ruminant son immense déception !

Comme a I’accoutumée, ils s’étaient arrétés a 1’écluse, et accoudés a la balustrade, traquant
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leur reflet dans 1’eau... Puis elle avait relevé la téte et, cherchant les yeux de I’enfant, avait

proféré, taquine :
- Tu me le raménes, ton sourire, dis ?

Mais se heurtant a 1’air buté de son petit-fils, elle avait ajouté, solennelle :

- Quelques pauvres gens, bien au chaud chez nous, qui agrandiraient notre famille, ¢a se
tente, non ?

- Qu’est-ce-que tu dis ?

- Je te dis, petit nigaud, que je reviens de la ville. Nous n’avions pas de connexion
internet ce matin. Et Dieu sait combien de temps va durer la panne. Alors, je suis allée
a la mairie, poser notre candidature pour héberger quelques-unes de ces malheureuses

personnes. Qu’est-ce que t’en dis ?

Le cceur d’Antoine avait explosé de joie dans sa poitrine. Il s’était suspendu au cou de

Mummic’h en criant :

- Jendis que... oui, ¢a se tente !
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14 — Nous
Claudie GRIS

Nous sommes attachés a des piquets par des cordes trop courtes. Autour de nous crépite un
feu d'artifice qui nous effraie et nous donne envie de rentrer sous terre. Nous creusons de nos
sabots pendant qu'explosent les pétards et que leur lumicre passe sur des visages béats. Le lac
tout proche clapote, apaisé, dans l'ignorance de ce que I'on nous fait subir. Alors I'un de nous
tire plus fort sur la corde, I'un de nous la mord et la corde rompt. Il se libére soudain et s'enfuit
loin pendant que les fusées sifflent leur course dans le ciel, pendant que des soleils éjectent
des brassées d'étincelles se reflétant dans l'eau et qu'un homme avec sa lampe-torche sur sa
barque, au milieu du lac, se détourne un instant de ses feux pour nous regarder devenir fous
sur le rivage.

L'odeur de soufre agresse nos naseaux, mais nous nous calmons. Nous nous rassemblons pour
masquer la corde qui git aux yeux de 'homme sur le lac. Nous n'apercevons déja plus la

silhouette de celui qui s'est enfui.

Ce sont des rires et des conversations de fin de réve qui s'éloignent par les sentiers, comme
autant de ruisseaux. Des hommes qui ont roulé des plaids sous le bras ou qui portent des
pliants. L'odeur d'humidité prend le pas sur celle de soufre et la fumée laisse entrevoir la voie
lactée.

Les hommes ne viennent pas nous voir ensuite, cette nuit. Personne ne nous surveille. De loin
nous avons l'air calme, assoupi. Aucun d'entre nous ne dort. Nous révons a celui qui a osé
partir. Nous I'espérons loin, nous I'espérons sauf, mais quel abri pour un €tre de notre espece,
quand les foréts ont briilé, que les arbres dont nous mangeons les feuilles ont disparu ? Nous
sommes les seuls, les derniers, et il a fallu qu'on nous découvre. Nous avons été forcés de
sortir de la forét a cause des flammes. Nous n'avons jamais connu d'autres que nous avant.
Nous sommes souples et rapides, mais hors du couvert nous n'avons rien pu contre les
humains. Ils ont commencé par nous sé€parer, observant que sans le troupeau, nous nous

résignons.

Ce soir du feu d'artifice, quand 1'un d'entre nous s'est enfui, nous avons un sursaut de réve. On
a toujours senti que celui-l1a est différent, qu'il ne peut pas survivre avec cette corde, avec cette
nourriture fade que 1'on nous donne. Sans jugement nous nous sommes inquiétés pour lui. Il a

1/4 semblé perdre ses forces alors méme qu'il les a rassemblées. Lorsqu'il a rompu la corde,

59



alors que ca pétaradait autour de nous, nous avons fait silence pour ne pas attirer 1'attention.
Soudain nous sommes devenus le fuyard, espérant en autre chose. Cette nuit-1a, nous nous
relayons pour cacher toujours I'absent, dormant a tour de role, les pattes repliées sous notre

corps léger, le sommeil agité de réves éreintants.

Au petit matin deux jeunes hommes s'approchent prudemment de nous, la bouche ouverte sur
un sourire de béte. Ils tiennent des batons. Les humains se méfient de nous a cause de nos
dents tres grandes, de notre museau allongé, qui alourdit notre téte, portée par des épaules
puissantes. Nous avons tous la méme teinte sombre héritée d'un méme parent.

Ces jeunes hommes-la sont chétifs, presque malingres, I'un blond, 'autre trés brun de peau.
Nous avons appris a nous méfier de leur faiblesse méme, qui les rend méchants. Ils se parlent
et nous désignent. Le plus grand des deux s'approche assez pour piquer 1'un d'entre nous,
l'agace assez pour que d'un mouvement sec il ouvre sa gueule et brise le bout de bois. Dans
son geste il s'écarte et découvre I'espace vide au milieu de nous, la corde a terre. Terrifié, le
jeune homme attrape le poignet de son compagnon, et désigne le piquet et la corde. Ils

s'enfuient tous deux, et nous savons déja que notre situation va s'aggraver.

Les humains qui nous ont capturés arrivent tres vite apres la fuite des deux jeunes. Ils
s'approchent doucement, en parlant d'une voix grave, rassurante, ils veulent nous hypnotiser
comme des bétes sauvages. Nous ne sommes pas ces bétes-1a, mais nous n'avons plus de
force, nous les laissons venir. IIs tiennent dans leur dos des museliéres et savent nous
enfermer rapidement avec ¢a, avant que nous ne comprenions. Nous avons la sensation de ne
plus pouvoir respirer. Nous nous regardons de grands yeux ronds et fous, nous secouons la
téte mais l'appareil nous maintient fermement. Libérés de la menace de nos coups de dents, ils
n'ont pas trop de difficulté a remplacer les cordes par des chaines, impossibles a briser cette
fois.

Pendant 1'opération un homme nous surveille en pointant sur nous l'arme dont ils ont déja eu
l'occasion de se servir lors de notre capture. Ils souhaitent manifestement en limiter 'usage,
mais ils n'hésiteraient pas si nous devenions trop sauvages. Ils saisissent les chaines et un par
un nous font trotter a coté d'eux, en rond. La téte nous en tourne. Ce petit jeu dure pendant
que le soleil prend tout I'espace, au fil du temps qui s'écoule si mal, ralenti par la chaleur. La
2/4 soif nous desseche le gosier pendant que le soleil n'en finit pas de monter, nous briilant le
dos. Notre cuir n'est pas fait pour une température si ¢levée, habitués que nous sommes au
couvert des arbres.

Quelques spectateurs se tiennent non loin de nous, avec leurs chiens qui nous aboient apres,
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plus avec mépris qu'avec agressivité. Il y a dans leur regard un mélange de peur et de dégofit.
Si nous leur faisons cet effet-1a, pourquoi nous gardent-ils avec eux ? D'ailleurs, ils nous ont
parqués assez loin de leurs maisons. Ils semblent nous craindre et nous détester et tout en
méme temps, dans le regard des hommes qui nous font tourner, parait une certaine fierté¢ que
nous aimerions enterrer a coups de sabots. Dans le public se tiennent en retrait deux enfants
qui nous regardent avec un mouvement de pitié, mais ce ne sont que des enfants qui ne
peuvent rien pour nous que ce regard-la.

Quand la ronde grotesque se terminent, ils fixent les chaines et nous libérent la gueule pour
que nous puissions manger ce qu'ils veulent bien nous donner. Pas un de nous ne touche a
cette nourriture. Quitte a nous affaiblir, nous ne voulons plus, ne pouvons plus les aider dans
leur jeu. Nous pensons a celui qui est parti, que des humains sans doute poursuivent, dont il
ne pourra pas se cacher sans arbres. Nous pensons a lui qui souffre de la chaleur, de la soif et
de la faim. Nous sommes sous son cuir agressé par les taons, dans ses muscles tendus a se
rompre, dans ses sabots qui cognent la poussiere. Par-dessus tout nous le souhaitons libre
plutdt qu'avec nous, dans ce cirque ou des humains contemplent des flammes colorées qui
explosent dans le ciel, jouent avec le feu jusqu'a nous détruire, nous rassemblent et nous
observent. IIs semblent plus nombreux pour la ronde de 1'aprés-midi. Ils nous choisissent en

tendant leur bras, nous désignent et nous avons peur de leurs yeux propriétaires.

La nuit tombée, nous respirons de nouveau. L'ombre nous protége en douceur comme les
arbres autrefois. Une odeur d'humidité remonte de la rive proche du lac. Des oiseaux
palmipedes renoncent a se dandiner et s'apaisent tout comme la rumeur des maisons, dont les
lumieres allumées font comme des fanions a 1'usage de ceux qui esperent toujours trouver de
la vie, méme dans le noir le plus profond. Ils ont posté un homme prés de nous qui ne semble
pas ravi, qui s'ennuie, qui reste longtemps a regarder son appareil ou des images défilent et
d'ou sortent des voix désincarnées. Il boit quelques biéres, puis s'allonge dans son manteau. Il
ne tarde pas a s'assoupir. La lune est d¢ja haute dans le ciel quand deux enfants s'approchent.
IIs sont habillés 1€égerement sous une veste en laine épaisse trop grande pour eux. Ils n'ont pas
3/4 de baton. Nous nous souvenons d'eux. Il y a une fille et un garcon aux cheveux trés clairs
tout deux, presque blancs dans la lumiére de la lune, coupés courts. Leurs pieds flottent dans
des bottes dans lesquels ils ne peuvent pas marcher sur la pointe des pieds. Ils sont tout 1égers,
si bien que notre gardien ne les entend pas. La fille parle d'une voix rassurante, pas celle de
tout a-1'heure qui veut faire croire que. C'est une parole sincere qu'elle nous offre, tendant la

main, au risque qu'elle soit sectionnée d'un coup de dent puisque nous ne portons pas notre
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museliere pour la nuit. Nous les laissons s'approcher car ils ne sont pas menagants pour nous.
La fille, les larmes aux yeux, soupese la chaine de I'un d'entre nous, entreprend de la retirer de
notre téte. Nous ne sommes pas hauts, elle atteint facilement notre encolure, mais la chaine est
trop bien fixée. Elle abandonne alors cette tentative pour s'attaquer a la partie de la chaine
nouée au piquet. Elle parvient a la retirer, en essayant de ne pas faire cliqueter les maillons.
Nous la regardons et attendons tout soudain de ce personnage fantomatique et aussi petit que
nous. Elle rameéne la chaine sur le col de celui qu'elle a détaché et en coince 1'extrémité dans le
collier formé autour du poitrail. La chaine, pendante, semble un lourd et long bijou. Aucun de
nous ne bouge. L'enfant fait signe alors au garcon qui I'observait jusqu'alors et tous deux
entreprennent de nous détacher de la méme fagon, sans bruit. Apres quoi, la petite fille et le
garcon reculent. Ils serrent leurs bras contre eux, nous regardent et nous ne bougeons pas. Le
moindre mouvement fait sonner les chaines. Un coup de vent résonne plus fort, le gardien
renifle. Mais ne se réveille pas. Alors la fille prend le gargon par la main, et ils repartent par
ou ils sont venus, ils disparaissent derriere un saut du sentier. Ils sont cependant restés sans

doute dissimulés a proximité : nous sentons encore leur odeur.

C'est alors que nous nous sommes tournés dans la direction ou nous avons vu le premier
d'entre nous s'enfuir. Au petit trot d'abord, nous partons, suivant le méme chemin. Puis,
accélérant nous entrainons derriere nous les chaines qui ont glissé de notre encolure, et qui
glissent au sol désormais, serpents brillants sous la lune, faisant de nous des monstres
terribles, scintillants et cliquetants, pendant que notre gardien se réveille et se redresse. Nous
sommes partis et peut-étre sans espoir de survie, peut-tre finirons-nous au bout d'une falaise,
mais nous sommes libres encore et sauvages. Les chaines entre nous applaudissent les enfants

qui nous ont sauvés.

62



15 — Migrance
Marie Aude FLEURY

Il pinca et entortilla les quelques poils de sa barbe entre ses ongles noircis. C’était
devenu une manie depuis qu’il avait tout quitté, un petit geste rassurant au milieu d’une
nouvelle vie majoritairement solitaire et pleine d’imprévus. D’ailleurs, le dernier datait d’hier.
Il s’était fait arracher sa sacoche par deux mecs circulant en scooter alors qu’il marchait
tranquillement sur le trottoir. Il avait tenté de courir pour les rattraper mais c’était peine
perdue avec sa physionomie de tortue : un lourd sac a dos presque aussi grand que lui et des

tongs cent fois rafistolées. Lenteur assurée.

Malgré cet épisode facheux il restait optimiste et gardait résolument son objectif en
téte. Mais il n’avait plus d’argent. Alors ce matin-la, il quitta ’hotel miteux ou il logeait
depuis quelques jours pour rejoindre la gare routiere la plus proche. Un lieu de passage, un
repere de migrants comme lui, ou il espérait bien retrouver la solidarité qu’il avait déja

expérimentée au cours de son voyage, et méme — tant pis — la charité des locaux.

Il transportait son ukulélé¢, compagnon de route lilliputien mais rassembleur grace
auquel il avait pu recréer, au fil des quelques pays parcourus, de petites communautés
éphémeéres. Dans ces « beeufs » se jouait une jolie musique, celle qui tisse le lien social qu’il
recherchait tant, dans la simplicité de se retrouver entre inconnus sans emphase, liés par un
méme but et bien souvent une méme vision du monde. Les discussions, a la profondeur
inédite, étaient autant de jalons sur sa route et venaient le remotiver dans les périodes de doute
et de cafard. Par ces moments suspendus, il se souvenait des raisons qui ’avaient amené

jusqu’ici et mesurait la chance de se sentir désormais maitre de son destin.

Il traversa I’immense parking de la gare. Il faisait d¢ja trés chaud et la poussiere au sol
tournoyait au rythme des allées et venues des bus verts de la compagnie locale, venant lui

piquer les yeux et la gorge déja encombrée par plusieurs soirées de tabagisme intensif.

I1 s’installa sur le trottoir, a ’entrée de I'une des salles d’attente vitrées, juste a coté
d’une petite épicerie devant laquelle les gens attendaient leur tour bien en rang. Il sortit son
ukulélé, la pancarte qu’il avait préparée et un bob déformé par une existence oppressante dans
le filet du sac a dos. Puis il posa ce dernier sur la tranche en guise de dossier. Il s’assit en

tailleur et commenga a jouer.
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Deux jeunes hommes débraillés et aussi chargés que lui ne tardérent pas a s’arréter
pour 1’écouter un peu et lui déposer quelques pieces. Ils finirent par I’interrompre pour lui
faire un « check » — cette version « cool » et complice de la poignée de main — avant de se
diriger vers I’entrée principale de la gare. Il reprit son morceau, enjoué comme un gamin que
I’on viendrait de féliciter. Il €tait toujours aussi impressionné et ému par cette solidarité dans
I’itinérance, alors méme que la frugalité s’impose souvent aprés de nombreux mois ou

semaines sur les routes.

Du coin de I’ceil il vit une fillette joufflue, avec une coupe au bol impeccable, qui
essayait de s’extraire de la file d’attente de I’épicerie en tirant le bras de sa mere tout en tapant
du pied pour suivre le rythme de la petite guitare. Sa maman se pencha pour lire ce qui était
inscrit sur la pancarte, elle eut ’air attendri et donna une piéce a sa fille qui s’empressa de
venir la déposer dans le chapeau. Malgré le peu d’équilibre qu’elle avait, elle resta devant lui

en pliant et dépliant ses jambes potelées, tout en agitant ses bras avec un grand sourire édenteé.

Il n’en fallait pas plus pour le faire rire lui aussi, alors il accentua le battement des
cordes pour le plus grand plaisir de I’enfant. Plusieurs personnes de la file d’attente s’étaient
tournées vers eux, amusés. Il se sentit aimé, il n’en revenait toujours pas de la gentillesse dans
ce pays, de la bienveillance ambiante. Il avait été tellement habitué a I’agressivité et a
I’ignorance. Par la musique ainsi partagée, il avait I’impression d’enfin toucher du doigt le
plus petit mais le plus profond dénominateur commun entre les hommes, cette sensibilité qui
lie malgré tout, malgré les langues, les modes de vie et les cultures différentes. Il y avait juste
un chauffeur un peu plus loin, adossé a son bus en plein cagnard, qui semblait observer cette
scéne mi-affligé, mi-méprisant, ou alors ses yeux plissés par le soleil lui donnaient cet air

dédaigneux. Il y a des cons partout.

Il avait envie d’immortaliser ce moment. Il s’arréta de jouer, se retourna pour ouvrir
une poche de son sac a dos et sortit son téléphone portable. Pour se faire comprendre, il mima
la prise d’une photo a I’'un des spectateurs, un homme a 1’age indéterminable, qui s’approcha
alors. 11 lui tendit le téléphone tout en se levant légerement pour s’accroupir a coté de la

fillette et lui montrer du doigt I’appareil. De 1’autre main, il leva le pouce, tout content.

Entre temps, la maman avait passé le pas de la porte de 1’épicerie et faisait donc signe
a sa fille de revenir vers elle. Il récupéra son téléphone, remercia le photographe et la mére

d’un hochement de la téte puis se pencha immédiatement sur son €cran pour voir le rendu de
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la photo. Superbe. Il fallait absolument publier cet instant. Il réfléchissait déja a la 1égende

qu’il allait mettre.

D’une main il pinga a nouveau un poil de sa barbe broussailleuse, et de 1’autre fit
machinalement défiler les images d’un réseau social de partage de photos et de vidéos. Il avait
créé un compte le jour de son départ du cocon familial parisien, afin que son entourage — et
toute autre personne intéressée — puisse suivre ses aventures a distance. Il était fier de montrer
a tous qu’il était capable de partir seul, de se débrouiller, de dénicher des endroits incroyables
et il espérait secrétement susciter la jalousie chez ceux qui n’avaient pas ’envie ou pas le
courage de quitter leur routine. Il suivait aussi le parcours d’autres routards comme lui, a la
notoriété plus grande. Il les trouvait inspirants, philosophes. Il dialoguait avec certains d’entre
eux sur le réseau social, prenant des conseils sur les lieux a visiter, les bons plans logement et
les moyens d’augmenter sa cote de désirabilité¢ sur le réseau social. C’est pourquoi son
quotidien de baroudeur consistait souvent a préparer minutieusement les messages qu’il allait
envoyer, a choisir ses photos avec application puis a publier le tout a des horaires stratégiques,
garantissant un maximum de visibilité. C’était devenu un travail a plein temps, ou presque,

mais il fallait bien se donner les moyens.

La spontanéité de la photo prise a I’instant contribuerait sans nul doute a accroitre son
nombre d’abonnés et ainsi a continuer 1’aventure, a continuer d’exister : lui et la petite fille
tout sourires, en arriere-plan le ukulélé posé sur son gros sac de baroudeur, et au premiére
plan I’inscription au marqueur noir « Je voyage sans argent. Soutenez mon tour du monde ! »
Rédigée en anglais et en vietnamien. Ca y est, il 1’avait sa 1égende. Il s’empressa de la taper
avec dextérité sur les touches de son téléphone : « Hanoi, mai 2019. Quand les Vietnamiens et
les routards de passage soutiennent ton ouverture sur le monde... Et j’en appelle aussi a toute
la communauté ! » suivie du lien vers sa cagnotte en ligne et, en guise de ponctuation finale,

un émoticone en forme de pouce levé.
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16 - Voie d’eau
Erwan GAUTRELET

Il était a peine le début de la nuit lorsque je descendais en machine pour prendre mon
quart. Nous naviguions maintenant depuis trois jours, et commencions a rentrer dans une
petite routine, suivant le train-train quotidien. Je venais de terminer ma cigarette sur 1’aileron
du bateau, contemplant la mer et ’horizon. Le vent semblait plus agité que d’habitude, mais
notre bateau fendait les flots comme a son usage.Je lachai un soupir puis descendis
I’échappée qui menait au plus profond du navire.

Peut-&tre quelques heures s’étaient écoulées aprées mon arrivée dans la salle des
machines. Je revenais de ma derniére ronde, sans mésaventures ou imprévus. Alors que tout
semblait se passer normalement, que mon lit bien chaud m’attendait bientot, un bruit sourd
me réveilla vite.

Je couru vers 1’endroit d’ou venait le chahut, me frayant un chemin dans les coursives
longues et étroites qui reliaient les différents locaux. Mais que s’était-il passé ? Je passai par la
quelques minutes avant, tout eut semblé calme. En arrivant sur place, un sentiment de torpeur
m’envahit. Les lumiéres du local clignotaient rouge. Le bruit des différentes alarmes était
assourdissant.  Mais  par-dessus  tout, le local ¢était envahi  d’eau. Nous
avions di heurter quelque chose, la voie d’eau semblait conséquente, bien que je ne puisse
voir précisément. Je tentai dans un premier temps de 1’aveugler, avec le matériel qui me
tombait sous la main. Les essais furent vite inconcluant, le matériel était inadapté et il était
impossible de s’approcher avec 1’eau autour. Me sentant seul, je devais prévenir les autres. Je
me langai a travers le local maintenant a moiti€é immergé pour arriver au niveau d’un des
pupitres. Je devais prévenir les autres, et la radio était le meilleur des moyens. Je la saisi et
commenga a parler a la diffusion générale.

- Voie d’eau au local machine, voie d’eau au local machine.
A peine le bouton laché pour reprendre mon souffle, j’entendis une autre explosion. Je
n’eus le temps que d’apercevoir un tuyau du plafond se déloger et tomber. Le coup sur ma
téte flt bref et puissant. Comme une cloche qui venait de sonner, puis, le trou noir.

- John! John, tu m’entends ?
Je commengais a reprendre conscience. Je ne contrdlais pas encore tout mon corps. Je n’étais
qu’une pensée dans une coquille vide. J’arrivai enfin a ouvrir les yeux. J’étais dans les bras de
mon ami qui me secouait pour me réveiller. Que s’était-il passé ? Je tentai de me souvenir. La

voie d’eau, la voie d’eau ! Mais que faisait-il encore ici ? Nous coulions lorsque je perdis
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connaissance. J’avais envie de prévenir, d’aider, mais je ne pouvais rien faire. Combien de
temps avais-je été inconscient ? Et ce bruit sourd qui résonnait encore dans ma téte... Je
fini enfin par pouvoir reprendre pleinement le contrdle de mon corps.
- Mais que fais-tu encore ici, le bateau coule, on ne peut plus rien faire, langai-je
Je n’étais plus dans le local immergé mais rien ne semblait tourner rond autour de moi. Le
bateau avait une gite importante, et le bruit et les lumicres qui s’affolaient ne prédisaient rien
de bon.
- Je suis venu te chercher ! Les passagers ont évacué, et I’équipage est en train. Viens je
vais te sortir de la.
Alors que j’essayai de I’aider en me hissant pour me relever, ma jambe ne suivait pas. Un
coup d’ceil suffit pour se rendre compte que j’étais bloqué. Je me débattis de toutes mes forces
pour essayer de me libérer, en vain.
- Je suis bloqué, je n’y arriverai pas. Va-t'en tant qu’il en est encore temps.
- Non, je ne vais pas te laisser 1a et partir tranquillement ! Tu viens avec moi, pas de
discussion !
Il saisit le tuyau qui me coingait la jambe et tenta de le déplacer. Dans le méme temps,
j’essayais de m’extirper de mon mieux. La situation semblait de plus en plus inévitable. L.’eau
commengait & monter, le tuyau était maintenant totalement immergé. Les secousses dans le
batiment faisaient tomber des pi¢ces du plafond.
- Va-t'en ! Laisse-moi et vas-t-en, insistai-je
- Non, c’est soit on s’en sort tous les deux, soit on y reste tous les deux. Je ne te laisserai
pas derricre !
Que de belles paroles. Alors que nous étions tous les deux en train de tenter de me sortir de 1a,
que I’eau montait et montait, une derni¢re secousse changea brusquement le cours des choses.
Une plaque du plafond chuta. Alors qu’elle tomba sur le tuyau qui me bloquait la jambe, me
rendant ainsi la liberté, elle prit a I’instant méme la vie de mon camarade. La plaque I’avait
tapé a la téte, ’eau était maintenant rouge écarlate tout autour de son corps sans vie, flottant
entre les décombres.
Anéanti, je m’extrayais de ma prison éphémere, saisi le corps de mon ami, et remonta a ’air
libre. Plus rien ne comptait autour de moi. J’avais 1’esprit totalement vide, comme
inconscient. En arrivant sur le pont, j’apercu les derniers membres d’équipage
embarquer dans le radeau. Je repensai a ce qui venait de se passer, puis comme un sentiment
de honte m’envahit. Je me sentais responsable. Je le ressens toujours aujourd’hui d’ailleurs. Je

rejoignis les autres et m’installa, sans un mot. Nous abandonnames le navire au milieu de la
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nuit. Les passagers €taient tous sains et saufs, et I’équipage avait perdu un homme. Nous
fimes récupérés par un bateau de péche quelques heures plus tard, qui nous ramena sur la
cote.

Souvent, je repense a cette histoire. Que la vie me semble injuste. Il ne voulait pas partir et
vivre en me laissant mourir derriere. Il est mort derriére en me laissant partir et vivre. Quelle
ironie du sort. Je me demande encore pourquoi avait-il choisi de m’aider ? Si les roles avaient

été inversés, aurais-je fait de méme ?
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17 — Apparences (.
Sylviane BOUZIANE

prix adultes nocéens)

- Bande de laches, vous n’avez pas honte, a trois contre un : lache Soléne dans sa voiture.
Elle est indignée. Ce qu’elle voit la révulse, elle qui est la bonté méme.
Son sang ne fait qu’un tour et elle ne songe qu’a une seule chose : venir en aide !

Cet homme, la, par terre, assailli par trois voyous qui le passent a tabac : c’en est trop pour
elle. A bord de sa voiture, elle grille le feu rouge et monte sur le trottoir : les assaillants sont
obligés de reculer. Les pneus de la voiture crissent. Soléne ouvre la vitre coté passager et crie
a ’homme 4 terre :

- Montez, vite, avant qu’ils ne reviennent !
Elle est énervée et ressent de la haine.
L’homme monte avec peine, il souffre des contusions occasionnées par les trois attaquants.

Soléne est une drole de fille. Jeune, belle, gentille, elle adore les causes perdues. Elle se bat
pour la justice et la loyauté. Elle a une éthique de vie qu’elle tient a respecter a chaque instant.
Elle ceuvre d’ailleurs pour diverses associations qui ne lui laissent méme pas le temps d’avoir
une vie sentimentale.

Mais, elle est heureuse comme ¢a. Elle a besoin de faire le bien autour d’elle pour se sentir
utile.

Ses connaissances 1’adorent, ses collégues aussi. On apprécie son écoute, sa douceur, sa
gentillesse. Elle partage toujours ce qu’elle a, recueille les chiens perdus, écoute les ames
tristes, les confessions.

Alors ce qu’elle a vu ce soir sur le trottoir d’en face la révolte : trois jeunes qui rouent de
coups de pieds et de poings un homme a terre.

- Mais que voulaient ces trois types ?

L’homme saigne et tarde a répondre, il essaie de se remettre de ses émotions, il a eu si peur.
- Je ne sais pas, répond-il tout doucement.

- Dans la boite a gants, prenez des mouchoirs en papier. Vous saignez du visage.

C’est maintenant, a ’abri de la voiture que Soléne réalise soudain ce qui vient de se passer.
Ses mains tremblent sur le volant : de colére et de peur. Soléne analyse les choses mais ne
comprend pas.
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Pendant qu’elle conduit, elle jette des coups d’ceil a I’inconnu et voit qu’il saigne du nez, de
I’arcade gauche et qu’il est trés marqué par I’agression dont il a été victime.

L’homme reprend son souffle et peine a répondre. Il a la 1évre fendue et apparemment souffre
des cotes. Il a du mal a respirer et répond dans un rale presque inaudible :

- J’attendais le bus.
- Comment ? dit Soléne.

- J’attendais le bus, répéte faiblement I’homme, quand les trois jeunes me sont tombés dessus.
Ils voulaient de I’argent mais je n’en avais pas.

- C’est vraiment honteux, lance Soléne, s’attaquer a un homme seul. C’est tellement lache.

- En tout cas, merci. Je vous dois beaucoup, vous m’avez sauvé. J’ai rarement eu peur dans
ma vie mais je peux dire que ce soir j’étais terrifié, lui confie ’homme. Vous étes quelqu’un
de rare.

En disant ces mots, I’homme se tourne vers Soléne. Elle en est toute troublée. C’est un bel
homme, ses yeux sont clairs et son visage charmant.

- Vous étes quelqu’un de bien, continue faiblement 1’homme.
Solene est flattée.

Elle veut emmener ’homme au commissariat le plus proche pour porter plainte mais il
refuse, il est déja tard. Il ira demain, il ne veut pas lui faire passer plusieurs heures a
témoigner pour lui de ce qu’elle a vu.

Quand elle lui parle de I’emmener a I’hopital, il refuse également : pour lui ses plaies ne sont
que superficielles et I’attente dans les hopitaux est toujours si longue.

Elle veut raccompagner ’homme jusqu’a chez lui. Mais il décline son offte : il va prendre un
taxi pour ne pas I’embéter. Mais, cette fois-ci, elle insiste. Elle ne va pas le lacher maintenant,
il a besoin d’aide. Elle commence plus tard demain au bureau alors elle a du temps.

En continuant leur route, ils discutent de leur vie. L’homme aussi vit seul, il a bien eu
quelques aventures mais elles n’ont jamais rien donné de bon. Tout comme Soléne.

C’est étrange, ils se trouvent beaucoup de points communs. Ils aiment la nature et les
animaux. Ils sont a I’écoute des autres. L’homme a I’air d’étre quelqu’un de bien. Parfois, ils
rient méme a quelques anecdotes non sans mal a cause de sa lévre fendue. Soléne le trouve
gentil et plutot a son gofit.

L’inconnu habite loin, en dehors de la ville et maintenant ils filent en pleine campagne.

Soléne s’étonne, comment cet homme s’est-il retrouvé a attendre le bus le soir alors qu’il
habite si loin. Ou allait-il ? Que faisait-il ?
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Soléne tente bien de lui poser des questions mais il n’a plus envie de parler : il lui dit qu’il est
fatigué et qu’il souffre de la lévre lorsqu’il parle.

Soléne si confiante en lui au premier abord commence a se méfier. Elle analyse la situation, il
n’y a rien de bien naturel mais elle essaie de se rassurer.

- Tout va bien, ne t’inquicte pas. Dans peu de temps tu seras chez toi, bien au chaud dans ton
lit.

L’homme continue de lui indiquer la route. Plus le temps passe et plus ils s’¢loignent des
agglomérations. Et plus ils roulent et plus les phares des voitures venant d’en face
s’amenuisent. Jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus du tout. Ils se retrouvent seuls dans la nuit qui
tombe.

Solene frissonne.
De longues minutes s’écoulent. Que le temps parait long maintenant !

Plus le temps passe et plus Soléne trouve que ce type est bizarre. Lui qui avait I’air si mal en
point quelques instants plus tot, semble maintenant tout ragaillardi. Son visage si doux
auparavant a I’air froid et dur.

Lui qui susurrait, parle maintenant haut et fort. Vraiment Soléne a hate de le déposer chez lui
et de rentrer. Demain elle travaille et il commence a se faire tard.

- Vous habitez encore loin, questionne nerveusement Soléne.
- On arrive bient6t, patience, vous ne serez pas décue.
- Que voulez-vous dire ?

- Vous allez bien monter chez moi boire un café, n’est-ce pas, je vous 1’offre pour vous
remercier de votre gentillesse.

Soléne tout a coup prend peur. Elle commence a voir tout le ridicule de la situation. Que
pourrait-elle faire seule contre cet homme ? Pas grand-chose, elle le craint. Pour ne pas le
vexer, elle lui répond tout doucement :

- Il faut que je rentre chez moi. Demain je commence mon travail de bonne heure et je suis
fatiguée. On remet ¢a pour une autre fois. Vous étes d’accord n’est-ce pas ?

Mais I’homme ne 1’entend pas de cette oreille et c’est d’une voix forte qu’il rétorque :

- Vous aussi vous étes comme les autres, vous n’aimez pas ma compagnie, c’est ¢ca ? Vous
m’avez dit tout a I’heure que demain vous commenciez votre travail plus tard et maintenant
vous inventez n’importe quoi pour me fuir. Ce n’est pas trés gentil ¢ca. Ne me dites pas que je
vous fais peur, aprés ce que vous avez fait pour moi ce soir, j’ai vu que vous étiez du genre a
n’avoir peur de rien. Et ’homme part dans un énorme éclat de rire. Un rire sadique a vous
glacez le sang.
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Soléne a envie de crier. Elle est terrifiée. Cet homme n’a pas 1’air normal. Apres tout, elle I’a
fait monter dans sa voiture sans le connaitre. Comme elle le regrette maintenant. Comme elle
a pu étre béte. Elle aurait di le laisser rentrer en taxi. Mais elle a trop bon cceur. Pourtant, son
bon ceeur lui a déja joué de mauvais tours dans le passé, mais c’est plus fort qu’elle, a chaque
fois il faut qu’elle récidive.

Soléne cette fois, décide d’étre forte.

- Dites-moi vraiment ou vous habitez qu’on en finisse. Et on verra demain pour la plainte. A
ce moment-1a, on pourra boire un verre ensemble. Si vous le voulez ?

- Mais qu’est-ce que tu me racontes ? Tu sais tres bien que tu n’as plus envie de me revoir. Tu
me prends vraiment pour un con. Tu es bien comme toutes les autres, celles qui m’ont vexé et
humilié. Elles aussi faisaient les gentilles mais dans le fond c’étaient toutes des garces.
Comme toi, elles m’ont allumé et apres elles ne pensaient plus qu’a me fuir. Mais ¢a ne se
passera pas comme ¢a. Les trois hommes de tout & ’heure ont voulu me faire payer mes
conneries mais je n’en resterai pas la.

L’homme doux et gentil de tout a I’heure est devenu en quelque temps un étre coléreux et
froid. Ces yeux sont ceux d’un dément. Il passe sa langue sur ses I€vres en un rictus amer.

Soléne réalise soudain que ’homme est dangereux. Il faut qu’elle gagne du temps. Elle a
peur. Vraiment trés peur.

Le temps passe et les kilometres s’allongent.

C’est dans un fossé qu’elle a été retrouvée le lendemain. Un promeneur qui passait par la. En
pleine campagne. Derriere un buisson. Les yeux révulsés, le corps sans vie. Violée et
étranglée.

Mais quelle idée de venir ici en pleine nuit !
Aucune méfiance !

Il ne faut jamais se fier aux apparences ! Jamais !
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18 - Au bout de ’impasse
Patrick UGUEN

Le onze mars [20..], a sept heures du matin, la sonnette de l'interphone retentit longuement
dans la loge de la gardienne du 2 bis de I'Avenue. Elle sursauta : elle ne les attendait pas si tot.
Elle ouvrit en maugréant et alla voir dans le hall de I'i'mmeuble a quoi ils ressemblaient. Ils
étaient trois, des matraques d’acier dans leurs mains juvéniles. Le plus agé, le chef semblait-il,
devait avoir a peine plus de vingt ans. « C’est des gamins. La honte ! » Pensa-t-elle.

- Aidara M’Baye, quel étage ? demanda le chef.

- Je vais voir si elle est 1a.
La concierge fit demi-tour, rentra dans sa loge et décrocha le téléphone mais une main écrasa
I’interrupteur.

- Pas la peine. On va lui faire la surprise.

- C’est stir qu’elle va étre jouasse, murmura la concierge.

- Vous avez dit ?

- Moi ? Rien.

- Fais pas ta maline. Sinon la prochaine fois, c’est pour toi qu’on reviendra.

- C’¢était juste pour rendre service, s’empressa-t-elle de répondre.

- Fous-toi de nous en plus. Tu protég’rais pas la neégre, par hasard ?

- Moi ? Oh, non, au contraire, contente que vous m’en débarrassiez !
Mais le milicien ne fut pas dupe. Il s’énerva, écarta la concierge du tableau des interphones et
en arracha les fils.

- Hé ! mais qu’est-ce que vous faites ? s’exclama-t-elle en retenant le bras de la brute.
L’homme se retourna, la saisit par la gorge et la plaqua contre le mur.

- Tu oses me toucher, salope.
Elle suffoquait sous 1’étreinte.

- Entrave a la justice, agression de milicien. Ca va chercher dans les deux ans. C’est ¢a

qu’tu veux ? dit-il en lui cognant la téte au mur. C’est ¢ca qu’tu veux ?

I1 bavait a sa figure. La main écrasait sa trachée. Elle hocha la téte sans parvenir a répondre. Il
relacha la pression. Elle s’effondra au sol, murmura faiblement :

- Non, non, pardon.

- Alors, M’baye ?

- Autroisieme. L’appartement a c6té de Mme Weil. Le double des clés est au tableau.

- Tiens-toi a carreaux, maint’nant. On t’a a 1’ceil.
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I1 sortit de la loge. Les trois hommes se dirigérent vers I’ascenseur tout au fond du hall. Ils
roulaient des épaules, s’amusaient de la peur qu’ils venaient de provoquer ; des paons, fiers de
la monstrueuse puissance que 1’accession au pouvoir du parti de La Vraie France leur avait
déléguée. Des roquets ridicules devenus en quelques mois les froids et consciencieux
molosses de la Milice.

Elle se précipita dans sa cuisine, dégagea un tuyau et tapa dessus avec un marteau : deux
coups lents, qu’elle répétait en rythme. « M ». L’écho métallique se propagea le long de la
canalisation, retentit dans chaque cuisine de I’immeuble. Aussitot, une furtive agitation anima

les étages.

IIs venaient la chercher. Au mieux pour son extradition immédiate, au pire...On ne savait pas
ce qu’ils faisaient aux Indésirables quand ils transitaient par les centres de rétention. La
plupart des gens disparaissaient : abandonnés a la frontiére ou envoyés en prison. Ceux qui en

revenaient n’en parlaient jamais mais ils hurlaient la nuit.

Des portes s’ouvrirent. Un locataire se chargea de 1’ascenseur et réussit a le bloquer avant
qu’il ne parvienne au rez de chaussée. Les miliciens en bas s’impatientaient : « Qu’est-ce
qu’il fout, votre ascenseur ? hurla I’un d’eux. » La concierge sortit de sa loge, balbutia des
excuses.

- Il doit étre encore en panne. Je suis désolé, messieurs. J appelle le réparateur tout de

suite.

Le visage contrit qu’elle afficha lui épargna les injures qui tremblaient sur les lévres des trois
hommes. Ils se précipitérent dans 1’escalier. Au troisieéme, avec 1’aide de sa jeune fille au pair,
Melle Humbert, et de M. Chapon, son voisin, la vieille Mme Weil lanca son pseudo
déménagement. A eux trois, ils sortirent un réfrigérateur, celui qu’elle laissait toujours vide et
qu’elle ne branchait jamais et une vieille machine a laver hors service.
Les miliciens atteignirent rapidement le second étage mais ils se heurtérent alors a la masse
énorme du réfrigérateur qui obstruait le passage. M. Chapon, coincé contre le mur, le visage a
moitié¢ écrasé par le meuble, les muscles tétanisés, essoufflé, tentait de se dégager tandis que
Melle Humbert a 1’autre extrémité tirait dessus sans succes.

- Laissez-nous passer, ordonna le chef.

- Je ne peux pas, souffla M. Chapon, la bouche tordue par I’angle du réfrigérateur. Je

suis coince.
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Le milicien maugréa, tenta de franchir 1I’obstacle mais le réfrigérateur prenait tout 1’espace. Il
voulut passer par 1’extérieur de la rampe. Mais elle menagait de céder sous son poids si bien
qu’il renonga, effrayé par le vide et le risque d’une chute de quinze métres de haut, en plein
milieu du hall.

- Milice, laissez passer, laissez passer, hurlait-il furieux et vain.
11 agitait devant les yeux de M. Chapon sa carte officielle.

- Mais je ne peux pas, répéta celui-ci. Je suis coincé, je n’ai plus de force.

- Pourriez-vous nous aider, messieurs ? Nous n’y arriverons pas sans vous, demanda

humblement Melle Humbert.

Excédés, les trois miliciens saisirent le réfrigérateur. En quelques secondes, ’escalier fut
dégagé. Ils s’élancérent mais, sur le palier, Mme Weil, avec le peu de force que lui laissaient
ses quatre-vingts ans, tentait de pousser la machine a laver. Ils voulurent la contourner ;
maladroitement, la vieille dame se poussa du méme c6té qu’eux ; ils changerent de c6té mais
elle fit pareil.
Elle bredouilla un pardon, confuse. Ils la bousculérent. La vieille dame tomba, son front
heurta I’angle de la machine a laver. Un os craqua. Ils passerent et défoncerent la porte du
deux picces. Mais il était vide. La fenétre de la cuisine était entrebaillée, une corde pendait
aux barreaux du garde-fou. Un des miliciens se pencha. La rue était déserte. Tandis que les
deux autres fouillaient 1’appartement, il téléphona au central, donna 1’alerte, décrivit la
fugitive, ordonna la chasse. Les deux autres le rejoignirent. Il les interrogea du menton.

- Alors ?

- Rien.
IIs sortirent. Sur le palier, Mme Weil était au sol. Elle gémissait dans les bras de M. Chapon.
Un filet de sang coulait de son front. Melle Humbert téléphonait aux urgences. Le voisin leva
les yeux vers les miliciens.

- Vous pouvez revenir avec du secours, s’il vous plait ?
IIs les regardérent avec mépris et colére, les enjamberent :

- Pour une juive ? Ca va pas, non ?

Une fois les miliciens partis, M. Chapon descendit voir la concierge. Elle demanda :
- Aidara a pu partir ?
- Oui, répondit-il.
- Ah! C’est bien.

- Mais vous ?
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- Quoi, moi ?

- Ils ne vont pas vous lacher. Vous devriez vous mettre au vert.

- Vous croyez ?

- Oui. Vous savez ou aller ?

- J’ai une sceur a Carmaux.
Carmaux, comme beaucoup d’autres villes, avaient fait sécession et se réclamaient des lois
européennes sur la libert¢ et le droit d’asile pour ne pas appliquer les décrets du
gouvernement.

- Allez-y dés ce soir. Ils sont énervés. On ne sait jamais avec eux.
La concierge fit ses bagages. La milice et le parti étaient sur les dents. Apres la vague qui
porta la LVF au pouvoir, la population renaclait de honte et de dégout. Un peu partout, de

plus en plus, des petites mains défaisaient les rouages de leur vaste machine.

Le surlendemain, une escouade de la milice perquisitionna I’immeuble. Ils ne trouverent rien.

Mme Weil survécut. Dans I’appartement du troisiéme, on installa deux orphelins.
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19 - Le cceur sur la main.
Christelle FOUIX

I1 est 18h30 sur le parking du discount. La lumiére blafarde des lampadaires bordant le grand
rectangle de bitume éclaire le coffre ouvert de sa voiture. C'est bon, elle a son sac de course.
Elle n'aurait pas toléré une frustration de plus dans sa journée atroce. Elle ressasse ses soucis
et sa liste en traversant le parking. Les deux se mélangent. Un paquet de couche, pourquoi elle
m'a dit ¢a 'autre, des coquillettes, en plus ce poste il était vraiment fait pour moi, une plaque
de beurre, vingt jours pole emploi il me reste, c'est pas beaucoup, est-ce que je prends de la

farine, j'ai pas regardé s'il m'en restait.

Elle sait qu'elle rumine, elle sait que ce n'est pas bien, elle I'a entendu a la radio ce matin, c'est
Christophe André qui I'a dit, il faut pas ruminer, il faut méditer. Mais tout 1'énerve ce soir, ce
vent d'automne qui s'est glacé, ce texto de la banque qui I'informe aimablement qu'elle a
dépassé son découvert autorisé€, cet entretien d'embauche raté, et puis ce gosse, 1a, au bout de
son bras, qui ne veut pas la laisser réfléchir, et qui parle, et qui parle, d'ailleurs qu'est-ce qu'il
dit ?...0ui, Timéo t'a tapé, il est méchant Timéo, oui, oui, on le dira a nounou, alors j'ai dit

coquillettes, couche, beurre, et farine au cas ou.

Un jeune homme est assis en tailleur avec deux chiens devant le magasin. Elle et lui ont le

méme age a peu pres. Elle le voit de loin. 11 fait froid.

Elle est génée. Elle tempéte contre elle-méme, contre lui aussi, pourquoi il se met pas a la
sortie du Bioscop ? C'est 1a bas que vont ceux qui ont de I'argent, les cadres dynamiques et
« healthy » comme ils disent avec leurs sourires gnangnans, les riches bobos en sarouel qui
mangent des graines hors de prix quand elle galére a payer a crédit des aliments ultra

transformés qui vont lui filer le cancer, au petit et a elle, hein, pourquoi il dégage pas la-bas ?

Elle passe vers lui en détournant la téte, la gorge séche. Théo traine des pieds, mais c'est pas le
moment, elle le tire, elle veut vite rentrer dans le magasin, vite, se sentir au chaud dans ses
lumieres familieres, avec 'odeur du pain, le bruit de la radio qui surpasse ses pensées, elle est
en sécurité, elle est 13, dans le magasin avec un billet de vingt en poche, fortune de fin de

mois.
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Elle passe dans les rayons a la vitesse que lui permet son fils au bout de son bras. Ca ne va pas
assez vite pour elle, elle a hate d'étre dans son salon, d'allumer la tél¢ et de décapsuler la 8.6,
de jeter sa journée et ses espoirs a la poubelle, de poser son sac a défaut de le vider aupres de
quelqu'un.

Elle hésite entre deux paquets de coquillettes. Elle regarde le prix au kilo. C'est siir que c'est
pas le pere de Théo qui a ses problémes 1a, lui. Oh non, il est tranquille, pendant qu'elle, elle
trime a courir apres des trams et des trains pour des centaines de centimes qui finalement ne

valent rien.

Les couches maintenant. C'est le paquet rouge. Et puis ce gosse aussi, quand est-ce qu'il sera
propre ? Chez la nounou, le petit Maxime a le méme age et il n'en porte plus, méme a la

sieste ! Ca fait un budget ¢a aussi.

Théo s'amuse a pointer de son petit index dodu le bambin du paquet en disant de sa petite voix
aigu « agade maman, baibai ! »

Une dame les croise et sourit & son fils, puis a la maman. Elle, elle rend le sourire poliment,
elle s'en veut, oui c'est vrai que Théo est mignon ce soir, il gazouille, c'est un ange, il est beau,
il est magnifique son bébé, et elle, elle ne voit rien, non, elle ressasse, elle remache comme un

ruminant, oui, elle se flagelle, se traite de vache aveugle autoritaire et seche.

Sur le chemin de la caisse elle passe devant le rayon sandwich. Quand méme, un petit geste
pour le clodo dehors, ce serait sympa. Elle se souvient qu'elle était solidaire, avant. Avec le
pere du petit, ils se disaient, quand méme, quelle misere, et elle donnait une piece, parfois lui
il donnait une cigarette, et ils se sentaient mieux apreés. Maintenant elle ne donne plus. Est-ce
qu'on lui donne a elle, hein ? Non, elle traverse le désert, seule, endurcie et asséchée. Elle sait
que c'est pas de sa faute au gars dehors, si ¢a se trouve, lui aussi il a un gosse quand il rentre

dans son squat, ou alors non, lui aussi il a abandonné le sien, comme le pere du petit.

La caissiere la tire de sa réverie en lui demandant dix euros quatre-vingt. Elle n'a pas pris de
sandwich finalement. Elle a méme oublié la farine. Elle se dépéche de mettre ses articles dans
son petit sac en plastique. Théo a déja foncé sur la grande tireuse a bonbon. « Maman, a

veux ! »
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Elle sent qu'on la regarde, elle fait attention a son ton, elle imite le ton de miel onctueux
qu'elle entend des mamans parfaites, elle dit allez non mon chéri, une prochaine fois, viens,
mais le petit s'agrippe, on est a deux doigts de la crise, vite, trouver quelque chose, vite, allez

viens on va voir le chien des voisins.

Au mot chien, Théo s'est décollé d'un bond du plexiglas prometteur de sucre. Il adore les
chiens. Parfois le voisin laisse entrer Théo dans sa petite cour pour qu'il caresse son teckel.
Elle sait bien qu'a cette heure-ci le voisin sera rentré, il faudra trouver une autre parade pour
¢viter une autre comédie, mais on sera proche de la maison, au bord de 1'avenue bruyante, et

elle ne saura plus obligée de jouer la comédie.

Elle marche vite, saturée par ses nerfs. Théo a laché sa main, encore, elle a mis une demie
seconde de trop a s'en apercevoir, tout occupée qu'elle était a inspecter le ticket de caisse,
parce que dix euros en ayant oubli¢ la farine, quand méme, c'est beaucoup. Elle se retourne.
Théo est allé en direction du sdf, il tend sa petite main potelée vers les deux gros chiens. Elle
a un instant de vertige et de terreur sourde, presque tétanisée, elle se voit dans un corps a
corps violent avec les chiens dégotitants, mais elle a peur de courir trop vite vers le jeune
homme, peur de faire apparaitre son dégout, elle crie, Théo vient ici, mais Théo caresse le

chien, qui ne bouge pas, la gueule collée a 1'asphalte dans une expression d'ennui profond.

Le jeune homme parle a Théo, il a un beau sourire. Elle commence a s'approcher en se
composant un regard qu'elle souhaite le plus neutre possible, elle va garder sa monnaie pour la
fin du mois, y'a encore douze jours a tirer, quand méme, il faut récupérer le gosse et partir le

plus vite possible.

Elle s'attend a se faire alpaguer, z'auriez pas une p'tite piece, elle s'attend a rappeler plusieurs
fois son gamin, elle s'attend a se composer un sourire pour répondre aux interrogations des

clients qui vont sortir, elle s'attend a tout, sauf a ce qui se passe maintenant.

Le jeune homme prend une piece dans la petite casquette qu'il a en face de lui. Elle voit que
c'est une piece de deux euros. Il la tend au petit. Verte de honte, elle s'entend dire fermement,
non, Théo, ne prend pas la piece du monsieur ! Théo, incrédule, regarde le jeune homme qui
lui chuchote d'un air complice, non, non, petit, prends 1a, mets 1a dans ta poche pour t'acheter

des bonbons, et dis rien a ta mere, d'accord ? Il ajoute a son propos un clin d’ceil cartoonesque
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qui fait rire Théo. Elle voit son tout petit bonhomme mettre sa pi¢ce dans la poche de son
petit blouson vert d'ou dépassent ses mitaines. Théo reléve les yeux vers le jeune homme et lui
fait le signe qu'il vient juste d'apprendre chez la nounou, le pouce levé.

Il esquisse alors trois pas vers sa mere, se retourne une derniere fois vers le sdf, et tous deux
se font un pouce levé, dans la pénombre de novembre brisée par le froid métallique des
lumiceres artificielles du parking.

Elle plante ses yeux dans ceux du jeune homme, elle voit qu'il sourit encore, elle articule
merci, de loin, avec un mouvement de téte et la main sur le cceur puis se tourne
précipitamment.

Et 1a, en sentant a nouveau la paume chaude de Théo dans la sienne, une larme, une petite,
coule sur son ceeur, cette solide aridité a la solitude arrimée, qui lui en avait fait presque

oublier le sens méme du mot solidarité.
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20 - Le bon cceur
Adrien GAUTRON

Francois dinait tranquillement avec sa femme et ses deux enfants en regardant les
informations a la télévision. Soudain, ils s’interrompirent tous de manger, de racler leurs
assiettes avec les couverts et méme de mastiquer. Le journal passait un reportage sur les
migrants africains qui traversaient la Méditerranée et souvent s’y noyaient. La caméra filmait
des formes noires et crasseuses, alanguies, €épuisées par la chaleur, par la peur et par les
souffrances causées par leurs périples (la dictature, la famine, la misere, les maladies, la
traversée du désert, les bandes armées de terroristes et de passeurs, les requins, ah et tant
d’autres encore...). Elle s’attardait de temps en temps en gros plans sur les visages endoloris
de ces étres pour que le spectateur se dise: « Mais oui, ce sont des humains quand
méme !... », Pour les inciter a la compassion dans un moment de recueillement et
d’indignation solennel qui était vécu par le public comme une communion cathodique. De la
terreur émanait de leurs yeux comme la lumicre des soleils ou gravitaient autour tels des
astéroides des larmes, et la télévision était le télescope qui permettait de contempler ce
dérangeant et poignant spectacle. En voix-off, le journaliste expliquait toutes les rudes
épreuves que ces pauvres gens avaient traversées et les malheurs qui les guettaient, préts a

leur sauter a la gorge.

Frangois, en voyant cela, se sentait coupable de ne pas avoir fait preuve de solidarité,
car ce n’était pas la premiere fois que les médias ’alertaient de ces drames humains, et il
n’avait jusque-la jamais rien fait. D’ailleurs, il n’y avait pas que lui qui n’avait pas agi : par
exemple, il voyait bien qu’a son travail aucun de ses collégues n’en parlait, a I’exception de
certains syndicalistes ; il en avait entendu un déclarer derni¢rement que « face a I’inaction de
la France sur ce sujet, il avait honte d’étre Frangais » et cela avait beaucoup marqué Frangois.
Pris d’un ¢lan de volonté, il se dit qu’il allait faire un don a une association d’aide aux
immigrés clandestins. Il fallait qu’il se renseigne sur les démarches a suivre (en essayant de
voir s’il pouvait bénéficier des avantages fiscaux), et qu’auparavant il consulte son compte et

en parle a sa femme, mais, oui, il le ferait, ¢’était décidé.

Le lendemain, apres avoir bien dormi, ce fut la rediffusion de ce reportage aux infos
matinales qui lui rappela sa « décision » qu’il avait complétement oubliée, ainsi que la triste

cause qui I’avait suscitée. Il se demanda d’ailleurs pourquoi il n’avait pas réagi plus tot : est-
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ce que cela venait des paroles des syndicalistes ou du fait que le dernier reportage était plus

réussi, et plus particulierement mieux réalis¢, que les précédents ? Il ne le savait pas.

En méme temps qu’il prenait son petit-déjeuner et qu’il regardait la télé, il lisait aussi
un journal local. A sa grande stupeur, il apprit que dans sa ville deux SDF étaient morts de
froid il y a deux jours. Frangois s’en sentit d’autant plus indigné et un peu coupable qu’il était
encore dans la continuité de son €lan humanitaire de la veille qui venait juste de repartir apres
une (petite) pause (explicable). Il était cependant décu de ne pas avoir plus de détails sur ce
fait divers et la question le tarauda comme un taon pendant toute sa journée de travail. Il en
avait parlé a ses collégues, mais ceux-ci avaient €té incapables de lui répondre et ignoraient
méme cette histoire. Il en oublia presque de jeter un coup d’ceil a son compte bancaire pour le
don, mais heureusement il y pensa et fut réjoui de constater qu’il avait une marge financiére

beaucoup plus importante qu’il ne ’avait estimée.

Quand il alla chercher ses enfants a I’école municipale, il souffrait encore des
démangeaisons de sa curiosité inassouvie, donc il en profita pour questionner les autres

parents d’¢éleves sur le sujet des SDF. L un de ses amis lui répondit :

« Ouli, je sais qui c’étaient, et d’ailleurs toi aussi tu devais les connaitre. C’est celui qui

créchait depuis trois ans en face de la boulangerie ou toi et moi allons... »

Ah ! C’¢était cet Arabe-Roumain basané et velu au regard dur qui vous demandait d’un
ton agressif de I’argent, comme s’il vous forgait la main, voire comme s’il vous en extorquait
aprés vous avoir tendu une embuscade et dégainé une arme ! Frangois avait toujours cru que
c’était un faux clochard qui travaillait pour une bande de Gitans et qui essayait d’arnaquer les

honnétes gens ayant trop de bon cceur et de pitié. Ah...
«...quant a I’autre, c¢’est celui qui s’installait réguliérement dans la rue d’a coté. »

Francois, aprés d’intenses efforts pour se souvenir, €tait parvenu a remettre un visage
sur cette indication. C’était un quinquagénaire Blanc a la barbe hirsute. Lorsqu’il ’avait
rencontré pour la premicre fois, il ne 1’avait d’abord pas apergu car il était dissimulé dans le
renfoncement d’un batiment et se confondait avec les murs ; il avait fallu qu’il parle pour que
Francois le remarque. Il lui avait demand¢ s’il n’avait pas du feu, puis, apres avoir regu une
réponse négative, s’il ne voulait pas prendre une biere avec lui et discuter. Frangois,
désarconné, avait masqué sa grande panique derriere une facade faciale de politesse, mais

dont il sentait que la peur la traversait comme le soleil derriere un paravent. Quelques minutes
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apres I’avoir dépassé, 1’émotion et le regret I’avait pris : il aurait bien voulu 1’aider, mais, et
cela lui arrivait fréquemment, il n’avait pas prévu une telle activité dans son planning mental
et donc, pris au dépourvu, avait refusé. Surtout, il avait eu peur que, s’il avait accepté, 1’autre
I’agressat ou que tout simplement par le seul fait de le cotoyer il lui transmit des microbes ou
de la vermine. Francois n’avait méme pas eu la possibilit¢ de lui donner de 1’argent (oh, il
n’avait pas eu besoin de vérifier s’il en avait car il savait qu’il n’en avait pas ou alors des

pieces de si faible valeur que c’efit été se moquer que de donner si peu).

A la suite de ces révélations, I’esprit de Frangois était troublé comme une paisible
riviére s’écoulant vers un horizon bien délimité¢ dans laquelle on venait de jeter brutalement

un gros caillou.

Puis leur conversation partit sur d’autres sujets, Francois récupéra ses enfants et s’en
retourna chez lui. Dans trois heures, le journal télévisé allait commencer et toute sa famille et

lui ne le manqueraient pas.

83



21 - O ceeur ! Ou ce qui y ressemble.
Célia KOH
J’avais la vie belle moi, vous savez ? Et tout a été¢ chamboulé. Hop ! Parti en fumée.

J’voyais toujours les gens, passer et repasser. Jamais un bonjour. Si, quelques fois,
j’abuse. Mais quand on n’a rien d’autre a montrer que son désespoir et sa crasse, pourquoi est-
ce qu’un bonjour parviendrait & nos oreilles ? J’me 1’demande, et j’vous 1’demande aussi a
vous !

J’ai cherché a rejoindre les centres. Ceux qui proposent de la nourriture. Ceux qui
proposent méme des lits, des fois. Si t’as de la chance, en plus, ils peuvent t’en préter. Avec
eux c’est premier arrivé : premier servi ! Je suis souvent la premicre. Seulement, on n’m’en
donne pas d’lit! Parce qu’il y a les « gros bras » qui me dépassent. C’est soit ¢a, soit ils
viennent me voler dans la journée quand j’ai le dos tourné deux s’condes. Méme une fois, y
en a un qui a essay¢ de me tripoter. C’était de trop. Je me suis défendue. Au final, ils sont
partis, et ils ont pris avec eux ma couverture la plus chaude pour I’hiver.

J’ai pleuré ce soir-1a. Il faisait froid.

L’autre jour, il y avait des nouvelles affiches au centre. « Solidaris » ¢a s’appelait. Pas trés
original. Y avait écrit en dessous du titre « ouvert a tous. Repas, douche chaude et linge
propre. Tous Solidaris ».

J’comptais pas y aller. La Croix Rouge tournait. Quand la bonne femme est arrivée,
qu’elle n’avait pas de produits hygiéniques. « Désolé » qu’elle avait dit, « ces produits sont
plus demandés que ce qu’on recoit. »

J’ai été obligée de m’y rendre, a « Solidaris ». Je n’pouvais pas rester comme c¢a.

Quand j’suis entrée, ce n’était pas comme d’habitude avec les grosses marmites
pleines de soupe aux haricots, avec les gens qui attendaient d’étre servis. C’n’était pas comme
¢a. On aurait dit un vrai restaurant. Comme ceux dans lesquels j’allais avant. Buffet, couverts,
assiettes en porcelaine... J’me d’mandais presque si j’n’étais pas au mauvais endroit, ou si
j’m’étais pas plantée depuis le début sur ce « Solidaris ». J’allais partir quand on m’a
interpelée. J’me suis retournée et un jeune homme au sourire chaleureux m’a d’'mandé si
J’avais faim. En fait, j’crevais de faim. Mais ¢a, je n’allais pas le lui dire. Apres, il allait me
taxer toutes mes économies de la journée !

J’ai pas répondu. J’le regardais d’un ceil suspicieux.
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« -Vous pouvez nous faire confiance. Vous m’avez bien 1’air d’avoir faim » il souriait
encore « je ne le fais pas d’habitude... mais est-ce que je peux vous demander votre age ?
Vous avez ’air si jeune... j’vous donne le mien en échange... »

Je poussais un cri étrange, proche d’un rire surpris. Alors ¢a, j’allais pas lui donner
mon age ! J’voulais juste un petit tampon hygiénique, pour ne pas détruire toutes mes affaires.

« - Je m’appelle Axel » il continuait « et j’ai vingt-cinq ans. Ici, chez Solidaris vous
n’avez en fait pas a nous dire votre prénom ou votre age. Je suis désolé d’avoir été si curieux.
Vous pouvez vous installer et vous servir.

-Y a que des mecs ici ? » J’ouvrais ma bouche pour la premiere fois. Il avait 1’air
surpris 1’Axel. Surement d’entendre le son de ma voix. Il avait I’air gentil comme tout. Mais
j’pouvais pas lui demander, a lui, de me passer un tampon. La honte ! Il me restait un
minimum de dignité !

« -Euh... non, » il était géné maintenant « restez ici, je reviens. »

J’faisais le tour en I’attendant. Il y avait plusieurs étages, plusieurs chambres et piéces
diverses. Il n’y avait personne. J’me d’mandais bien si les gens connaissaient 1’existence de
cet endroit. Mais ils devaient avoir des visites. Sinon, I’Axel n’aurait pas dit qu’il ne
demandait pas ce genre de choses « d’habitude ».

Il revenait p’t-&tre cinq minutes plus tard avec une jeune femme qui avait 1’air
heureuse. Bien plus heureuse que moi avec mon air sale et dépité. Elle était belle, elle. Axel
nous laissait.

« -Je m’appelle Camille. Axel m’a dit qu’on m’demandait ?

-J’ai b’soin d’un tampon ou de serviettes. J’irai bien en acheter, mais on m’donne pas
beaucoup » J’sortais les quelques pieces qu’il me restait «tenez, ¢ca vaut bien deux
tampons... »

Elle me jaugeait rapidement. Elle devait avoir piti¢ de moi.

« -Suivez-moi » J’opinais. Elle avait I’air gentille elle aussi. En méme temps, pour
ouvrir ce genre de centre, faut avoir un coeur ou ce qui y ressemble.

On est entrées dans une salle qui ressemblait a un stock. Il y avait tout plein de choses.
Est-ce qu’ils font confiance a tout le monde pour montrer leur stock sans peur d’étre
cambriolé ? Ma couverture me manque toujours.

« -Tiens » Elle me tendait un paquet entier « ¢a devrait tenir toute la semaine. »

J’devais faire les gros yeux parce qu’elle a gloussé de rire. « Mais, j’ai pas assez pour

tout ¢a
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-Je vous les donne. Ici, on donne et on propose de nous aider en échange. Apres, vous
pouvez aussi partir et disparaitre. Tout le monde fonctionne différemment. On n’juge pas.
C’est vous qui décidez. »

J’gardais la boite tout pres. J’allais pas la laisser la reprendre si je répondais de travers
au test. Je lachais un « merci » furtif avant de partir. Je sortais et rentrais dans mon coin.
J’avais profité des toilettes pour me changer. Quand méme, j’avais pas fait tout ¢a pour rien.
Je les avais bien rangé, eux, pour pas qu’on me les prenne. J’en connais qui seraient jalouses

que j’en ai un paquet entier.

J’ai mal dormi c’te nuit-1a. Y avait des cris dans la rue, des jeunes qui sortaient ou
allaient en soirée. Ils ont méme réussis a réveiller la petite fille de la famille sur le trottoir en
face. D’habitude, elle ne se réveille pas a cause du bruit de la rue. En vrai, ce n’sont que des
rats les jeunes qui ne font pas attention a notre sommeil. J’m’étais dit que j’devrais p’t-€tre
dire a la famille d’aller a « Solidaris ». Quoique, égoistement, j’voulais le garder pour moi.
Méme si j’y avais mis les pieds que pour leur prendre dans leur stock. « P’t-étre que j’devrais
y retourner pour les remercier... »

J’restais dans mon coin au matin. J’devais rattraper un peu du sommeil que j’avais
perdu la veille. Et la journée, c’est en général mieux de rester dans son coin. Moi, je
demandais plus trop aux gens de me donner de I’argent. Je les laissais me donner ce qu’ils
voulaient. Au final, j’en avais des fois plus que quand je leur demandais. A rester dans mon
coin, j’ai quand méme pas dormi. Le bruit, les gens et regards de travers me génaient plus que
d’habitude. Surement car je savais pouvoir trouver de meilleures conditions a « Solidaris ».

J’m’y rendais dans I’apreés-midi. Axel m’accueillait encore. Cette fois, il y avait plus
de monde dans la salle. Les « gros-bras » n’étaient pas 1a, a mon plus grand plaisir. « Vous
étes rev’nue ! » Il me souriait encore, comme la veille. « Installez-vous, vous pouvez aller ou
vous voulez. »

J’me surprenais a lui sourire. C’était bizarre. J’souriais pas d’habitude. Ou qu’a ceux
qui m’disaient bonjour sans que j’leur demande quoi que ce soit. C’est un peu ca avec 1’Axel,
en fait. « Merci » Il hochait la téte et partait je n’sais ou. Y avait des personnes que je
connaissais, fin que j’avais vues dans d’autres centres et des fois dans la rue. On se regardait
de loin, on se saluait méme d’un p’tit mouvement de téte entendu.

Quelqu’un s’est assis a coté de moi. Il y avait plein de place et il a fallu qu’on s’mette
la ! Mais j’tournais la téte et c’était Camille. Ca va, j’I’aimais bien la Camille. « Vous é&tes

revenue ! Je suis contente. » Un petit sourire se dessinait sur mes Iévres comme un petit
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merci. « Mangez tranquillement, ensuite je vous pouponne. » Ses yeux brillaient comme une
grande sceur qui parlait a sa petite sceur. « Je sais que laisser ses affaires a des inconnus, c’est
pas trés rassurant. Alors, c’est vous qui allez le faire, je serai juste votre assistante.

-J’avoue que j’me laverai bien les dents dans une bonne douche » Je pris une bouchée
de mes légumes.

«-Vendu ! » elle répondait et je finissais de manger.

Mes affaires étaient en train de tourner dans la machine a laver. J’avais tout j’té
dedans. En méme temps, je prenais ma douche. Camille me parlait au travers du rideau. On
avait une discussion plutot constructive comparée a celles que j’avais en général. Elle m’avait
dit qu’elle venait de la rue. Je ne 1’avais pas crue. Elle m’a donc raconté cette période de sa
vie. « Ma mere et moi, on s’est faites jetées de chez nous par mon pere alcoolique. On habitait
a Lyon » elle me racontait tous les obstacles qu’elles avaient rencontré, elle et sa mére. « Et
on est tombées sur ‘Solidaris’ un groupe qui v’nait d’ouvrir. Chez mon pére on vivait pas la
belle vie alors, ¢’était comme un paradis. Ils nous ont aidés. Ils ont réussis a réinsérer maman
dans la vie professionnelle, on a pu louer un appart, manger et gagner de 1’argent. J’suis
toujours restée en contact avec ‘Solidaris’. Alors quand ils ont ouverts ici, ou je venais juste
d’emménager ! Je me devais d’'me proposer. On est tous... bah solidaire, en fait, chez
‘Solidaris’ »

J’y suis retournée le lendemain. Cette fois-ci, j’ai pris une chambre. J’avais vraiment
besoin du calme. Il y avait des chambres doubles, triples... mais Camille avait insisté pour
que j’ai une chambre seule. J’ai participé a toutes les taches ménageres, culinaires et tout le
bla-bla pendant un mois. Il fallait que je trouve au plus vite un endroit ou vivre pour laisser la
place aux autres dans le besoin. Alors, j’ai été vivre chez Camille, ma nouvelle colocataire, et
j’ai eu mes premiers entretiens d’embauche. Ils m’ont rappelée assez vite car mon CV ¢était
visiblement plus intéressant que je n’le pensais.

Lorsque je ne travaillais pas, j’aidais a « Solidaris ». J’ai méme amené la famille du

coin d’en face au centre. On est tous solidaire. Tous dans le méme bateau.

J’avais la vie belle moi, vous savez ? Une maison, un travail, des études... et tout a été
chamboulé. Hop ! Parti en fumée. Ma maison a pris feu et les assurances n’ont pas pu payer
tous les frais. Je n’avais plus rien.

Et maintenant, j’ai une vie meilleure. Grace au nouveau centre ouvert prés de mon

coin et mes nouveaux amis, qui ont un ceeur gros comme ¢a, ou ce qui y ressemble.
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Maintenant n’oubliez pas. Il y a une histoire derriére chaque personne dans la rue. La
solidarité commence avec vous.
Merci.

Elle pose le microphone et sort de scene sous les applaudissements
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22 - Souvenirs d’enfance (I* prix adultes nocéens)
Guy FITOUSSI

Je m’appelle Frangois et j’arrive a un age ou les souvenirs prennent le pas sur le cours
de la vie. Ils nous suivent comme des animaux familiers auxquels on s’est attachés et que I’on
aime caresser. On réalise alors que le chemin parcouru dans le temps a été plus long que celui
qui reste a parcourir et qu’il nous est compté.

Puis vient I’habitude de visiter au détour d’un mot, d’une image, d’un visage, d’un chagrin,
d’une chanson, le grenier ou 1’on a enfoui la multitude des faits et gestes gais ou tristes de
notre passe.

Ainsi, il y a plus de... disons quelques décennies, j’étais en pension dans un de ces
¢tablissements austéres, un pensionnat ou plus exactement un orphelinat comme celui que
Charles Dickens a décrit dans "Oliver Twist ©’. C’était 1’époque ou a 1’école primaire on
terminait sa scolarit¢ par ’examen du Certificat d’Etudes Primaires dans la classe qui
s’appelait alors le Cours Supérieur, une année juste apres le CM2. Parfois, les deux classes
étaient regroupées. Ce qui était notre cas.

Le maitre nous avait promis de nous faire travailler sans reldche avec la réussite
assurée a la clé. Notre jeunesse nous rendait enthousiastes a 1’idée de pouvoir décrocher notre
Certificat, ce passeport qui a 1’époque permettait d’accéder a divers emplois sans avoir a
poursuivre nécessairement de hautes études.

Une semaine hélas apres sa louable promesse, notre instituteur, vieux garcon bougon,
prit la liberté d’arriver en retard. Au début c’étaient dix minutes puis bientét quinze minutes
apres le tintement de la cloche tandis que nous I’attendions sagement dans la classe. J’assurais
souvent la discipline aupreés de mes camarades: huit filles dont ma petite copine Claudine et
12 garcons. Enfin, dés qu’il entrait tout essoufflé c’était pour déposer son cartable et aller
rejoindre juste a coté sa ravissante collégue du CE2. On sentait que depuis un certain temps il
y avait quelque chose entre eux. Nous en éprouvions et de la jalousie juvénile et du dépit car
notre diplome risquait de nous passer sous le nez.

Un jour, alors que les ¢léves du CE2 étaient en récréation et que nous avions accepté
nous, de nous en passer jusqu’a la date de I’examen pour mettre les bouchées doubles, 1’instit
quitta la classe. Au bout de quelques minutes je décidai d’aller voir de plus pres. Sur la pointe
des pieds, derriére la porte vitrée, je les apergus lui et sa dulcinée, enlacés comme au cinéma,
unis par un baiser qui n’en finissait plus. Je rejoignis ma place a toute vitesse en mimant,
arrivé dans la classe, la scéne a laquelle j’avais assisté.

- Raconte, Frangois, raconte, qu ‘est-ce que tu as vu? demandérent mes camarades.

- Ca y est. Ils ont accroché les wagons. Cette expression a I’époque était trés explicite. Je
singeais avec des mouvements de bras, de cou et de baisers factices, le spectacle offert a ma
curiosité.

- Tu as vu s’ils mettaient la langue? demanda Vincent le déluré.

- Berk, berk, berk s’écriérent les filles unanimes.
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Lorsque 'instituteur revint enfin, il fut accueilli par un bruyant éclat de rires général.
- On peut commencer a travailler M sieur, s’il vous plait ?

- Fais pas ton malin, Francois, je t’ai vu tout a I’heure.

- Moi aussi M sieur, langai-je en guise de chantage.

Tout serait pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles si les choses en étaient
restées 1a. Hélas! Hélas! Hélas!

Une heure aprés I’incident, nous recevions la visite hebdomadaire du directeur du
pensionnat. Nous le craignions tous cet ancien champion de tennis amateur. Il était massif
avec deux tout petits yeux plantés dans un gros visage rouge, un corps trapu armé de bras
musclés et une démarche de gorille. A son entrée, nous nous levAimes comme un seul homme.
Son regard glacial et fouineur balaya la salle. Le maitre le salua et chuchota quelques
secondes a son oreille.

Certainement mis au courant de mon inconsciente témérité, le Directeur me foudroya
du regard et pointant un doigt terrible dans ma direction m’intima 1’ordre de le rejoindre. Je
dois a la vérité d’avouer sans honte qu’en allant vers lui, je ne pus retenir un filet de pipi tiede
qui coulait sur mes genoux tremblants. Le colosse me souleva par les oreilles puis me laissa
retomber. Je me sentis perdu tandis qu’ une pluie de gifles sifflantes et violentes s’abattait sur
moi en guise d’accueil. Je n’eus pas méme le temps de réaliser ce qui m’arrivait. Comme une
balle de tennis, ma téte allait de droite a gauche et de gauche a droite et revenait au filet. Celle
du maitre par des grimaces imperceptibles suivait le mouvement. J’avais beau gémir, cela ne
faisait que rendre les coups plus violents, rythmés par les exclamations des témoins
impuissants. Seul écho réconfortant a mes lamentations, les larmes des filles et leurs
reniflements bruyants. Pour essayer de mettre fin a ’interminable punching-ball dont j’étais
victime, et qui bizarrement n’était pas si douloureux, je dus feindre un malaise en me
cramponnant a une chaise toute proche. Le bourreau surpris, palit soudain et cessa
instantanément la correction qu’il voulait exemplaire.

Par bonheur, le stratagéme avait réussi. Jeu set et match ! Tel fut le score final. Moi sonné
comme une cloche et frappé d’un verdict sans appel: trois jours au piquet avec mains sur la
téte et trois tranches de pain sec et un verre d’eau par repas. Le Directeur quitta la classe en
faisant signe a l’instituteur de le suivre pour un bref entretien. Avant de sortir, le maitre
ordonna:

- Calcul page 36 probléme 47.

Un silence pesant s’étendit sur la classe qui se mit aussitot au travail: trouver la surface d’un
cercle inscrit dans un carré de seize metres carrés.

Avec la complicité de toute la rangée des filles, Claudine me fit passer un billet doux criblé de
fautes d’orthographe. Apaisante compensation aux gifles !

Le premier jour de sanction, a midi au réfectoire, face au mur et mains sur la téte, a
I’instant méme ou la surveillante m’apportait le pain et ’eau qu’elle me tendit d’un air
méprisant, un concert de bruits de casseroles s’¢leva soudain depuis la table de mes copains et
se répandit comme une trainée de poudre. Les pensionnaires s’étaient mis aussitot et
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instinctivement a tambouriner avec leurs couverts sur les assiettes en alu. La pauvre vieille
surveillante en chef et les autres surveillantes ne savaient plus ou donner de la téte, le chahut
se déplagait apres elles, pendant que moi, fanfaronnant, je mimais un bougre dégustant son
frugal festin. J’avais partagé le pain en deux morceaux inégaux et mordais tantot une partie
tantot I’autre comme si c¢’était du fromage ou du chocolat. J’étais néanmoins trés touché par
I’action de sympathie de mes amis. Enfin, tout rentra dans I’ordre au bout de cinq minutes. Le
bruit des fourchettes et celui des verres qui s’entrechoquaient, le brouhaha des conversations
et les rires atténuaient quelque peu les effluves de frites, d’épinards et de steak haché puis
I’odeur des mandarines épluchées. Je ne me sentais cependant pas frustré. La surveillante qui
faisait sa ronde passa a c6té de moi et m’apostropha:

- Alors, mon grand! Ca ne sert a rien de faire le malin!
Je répondis a sa provocation par un haussement d’épaule hautain et attaquais ma
troisiéme tranche de pain sec.

Dés qu’elle s’¢loigna, mes copains de classe et d’autres enfants m’interpelérent et me firent
moult signes pour me montrer des victuailles qu’ils me destinaient.

Le repas terminé, les pensionnaires sortirent en récréation. Moi, je rejoignis mon
affectation au piquet contre le mur. Tout un réseau s’organisa alors. Les déplacements de la
surveillante de service ¢&taient scrutés. Deés qu’elle avait le dos tourné, deux amis
s’approchaient de moi et me jetaient divers petits colis dans du papier toilette ou dans des
mouchoirs usagers ou dans des pages de cahier ou encore dans du papier journal, provisions
que je dissimulais dans mon blouson.

J’aurais pu monter un restaurant du cceur tant les dons avaient été généreux: qui des frites, qui
des morceaux de viande, qui des fruits dont certains entamés, qui des bouts de fromages avec
les traces des dents, méme quelques feuilles de salades et des crotlitons de pain. Je dévorais
avec joie tout ce buffet inespéré. Dés que la surveillante approchait, deux autres camarades
faisaient mine de se battre tandis que j’arrétais de macher. Alors se désintéressant de moi elle
s’occupait a les séparer.

Ce manege dura trois jours pendant lesquels tout fut mis en ceuvre par les
pensionnaires pour m’épargner une quelconque privation sauf celle de liberté. Je compris des
lors que I’on n’est jamais tout a fait seul dans I’épreuve et ’injustice. Constat confirmé par
mon ami Vincent qui passait souvent prés de mon piquet en énongant d’'une voix espiegle la
devise des mousquetaires: ‘’Tous pour un, un pour tous! “’

L’aprés-midi du dernier jour de sanction, la fiancée de notre maitre vint me voir a ma
résidence surveillée contre le mur, et aprés une tape sur I’épaule car je ne 1’avais pas vue
arriver, et une caresse sur la joue soulignée d’un sourire qui illumina cette fin de journée, elle
susurra :

- Ne t’en fais pas Frangois, tu n’es pas un mauvais gar¢on, au contraire! Puis elle me remit
un paquet de délicieux caramels. Les larmes aux yeux, je la remerciai.

Durant cette période de fausse disette, je dois reconnaitre que je n’ai jamais autant et

mieux mangé. Je peux affirmer aprés tant et tant d’années que ce souvenir d’amitié,
d’entraide, de compassion, de générosité, de soutien vraiment solidaire, exprimés et vécus par
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des enfants de onze douze ans, est toujours vivant dans mon cceur et ma mémoire d’autant
plus qu’il fut lié, quelques semaines plus tard, a I’immense joie doublée de 1’indicible fierté,
pour mes amis et moi le frondeur, de découvrir nos noms, a I’exception de ceux de Claudine
hélas et cinq autres camarades recalés, sur la liste des lauréats du Certificat d’Etudes
Primaires et sur celle du concours d’entrée en sixieme.

Mais bien plus importants que ces diplomes, plus encore qu’une médaille d’or, cette
caresse sur ma joue et ce regard compatissant qui semblaient exprimer tant de sympathie de la
part de la maitresse du CE2, restent aujourd’hui encore, les plus doux souvenirs de cette
année-la. Je devais en trouver bien plus tard, dans un texte de Victor Hugo, la possible
signification.

Ah! Insensé qui crois que je ne suis pas toi !

Voulait-elle me témoigner sa délicate et courageuse solidarité et 1’ajouter a celle de toute une
classe de gamins ?
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23 - L’homme au chapeau noir (.
Elzbieta BEAUJARD

prix adultes)

Flora ne I’a pas remarqué tout de suite. Il se fondait dans le décor encore nouveau pour elle.
Elle est arrivée a Beaugency, quelques mois plus tot. La ville I’a tout de suite séduite. Elle
aimait flaner le long de la Loire ou suivre des ruelles, parfois trés étroites, entourées des
maisons aux fenétres habillées de rideaux de lin. Au gré de ses balades, elle a découvert La
Pléiade, ouverte sur un jardin, dont la pelouse invitait & une pause sur I’'un des transats aux
couleurs acidulées. La médiatheéque lui est devenue familiére, elle y passait tous les jeudis

apres-midi, jours ou elle n’avait pas de cours a la fac.

C’est alors qu’elle le remarque ou plutot elle remarque un chapeau noir aux larges bords, d’ou
s’échappent de longues méches blanches. Son propriétaire, un homme d’une soixantaine
d’années porte une chemise claire sous une veste aux manches retroussées a la maniére d’un

artiste. ...

Il vient tous les jeudis deés 14h30. Que vient-il chercher ici avec tant d’assiduité ? Flora jette
parfois un coup d’ceil sur les livres qu’il emprunte. Il aime visiblement tout, des romans
policiers, des livres d’histoire, des biographies et méme la poésie... c’est un enseignant a la

retraite, conclut la jeune fille.

L’homme au chapeau est différent des autres lecteurs, il a un comportement surprenant. On
dirait qu’il lit aussi avec ses mains. Il pése chaque ouvrage, comme pour en apprécier le poids,
puis caresse la couverture comme on effleure le visage d’un étre aimé, enfin, il tourne les
pages une a une, délicatement, comme un archéologue conscient de la valeur de I’objet qu’il a

entre les mains.

Subjuguée, Flora se laisse attirer par cette cérémonie, oubliant qu’elle ne quitte pas I’homme

des yeux.
— Vous ’avez aimé ?

La voix surprend Flora. Elle se retourne, I’homme au chapeau pointe du doigt le livre qu’elle

s’appréte a rendre, La jeune fille a la perle.

— Jai adoré.

— J’ai vu le film, mais pas lu le livre, pas encore, confie I’homme en souriant.

— Et moi, je n’ai pas vu le film, pas encore répond Flora en lui renvoyant son sourire.
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— Vous ¢étes habillée en bleu, comme la jeune fille du livre, remarqua-t-il.
— Un hasard, mais j’aime le bleu.

— Moi c’est plutot le noir et blanc.

— Le négatif et le positif alors ?

— La vie est faite de contrastes ou plutdt de surprises, parfois on s’attend au pire et la lumicre

apparait, ou alors tout semble clair et la difficulté surgit.

Flora, encouragée par ces soudaines confidences, tend la téte pour regarder le livre que

I’homme tient dans sa main, un album de Picasso.

— Vous aimez la peinture ?

— Beaucoup, vous aussi ?

— Pas particulierement.

— Alors, pourquoi avoir choisi le livre sur Vermeer, s’étonne-t-il.

— Pour comprendre la relation entre un artiste et sa servante devenue mod¢ele. Ce portrait est
extraordinaire, moderne et provocant aussi, vous ne trouvez pas ? J’ai adoré ce livre, continue

Flora, a cause... a cause des blancs, si perceptibles dans cette histoire.
— Alors vous aimez lire entre les lignes ?

— C’est plus que ¢a, on aurait dit que les mots, les non-dits y prennent la parole...

Un ange passe.
— C’est tres beau ce que vous venez de dire. Vous devriez écrire. ..

La jeune fille, génée, achéve cet échange et se dirige a 1’étage, vers le rayon « adultes », en

disant seulement « a tout a ’heure peut-étre ».
— Peut-étre, acquiesce-t-il, touchant machinalement son chapeau.

Flora, encore impressionnée par la remarque de ’homme, a du mal a trouver une nouvelle
lecture. Alors qu’elle parcourt la biographie de George Sand, elle sursaute a la Iégere pression

sur son épaule.
— Pouvez-vous m’aider ?

L’homme au chapeau tient un livre et fixe péniblement le texte du dos de la couverture.
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— J’ai oublié mes lunettes, dit-il avec un désarmant sourire.

— Bien siir, Flora parcourt bri¢vement le texte, puis a voix basse, elle le lit avec application,
il s’agit de L’arbre aux haricots de Barbara Kingsolver. En découvrant cet ouvrage elle se

promet de I’emprunter aussi un jour.

Quand elle termine et Iéve le regard, I’homme a les yeux clos et I’expression de son visage

traduit un étonnant bien-étre.

— Je vais le prendre, il récupére maladroitement le livre et sans d’autres mots, s’¢loigne

brusquement.

Flora est choquée. « Il aurait pu dire me dire merci, un petit mot gentil, enfin je me suis
donnée du mal et j’ai bien vu qu’il aimait ma lecture, quel vieil ingrat, ¢a m’apprendra de

rendre service ».

L’homme au chapeau ne vient plus a la médiatheque. Au début, Flora est ravie de ne plus le
croiser, puis s’amuse a deviner les raisons de cette absence, peut-étre il a honte de son
comportement ou ne trouve pas la médiathéque assez grande pour lui et préfeére se déplacer a
Orléans... ou alors quelque chose lui est arrivé, quelque chose de ... négatif, elle se souvient
de leur premiere conversation. Ne pouvant plus tenir, elle interroge la bibliothécaire.

— Il y a un mois, j’ai fait la connaissance ici d’un monsieur d’une soixantaine d’années, il
porte toujours un chapeau noir. Je ne le vois plus, or j’ai trouvé un CD qui pourrait
I’intéresser. ..

— Oui, je vois bien de qui vous parlez, c’est Robert Miro.

— Miro comme le peintre ?

— A part le fait qu’il est d’origine espagnole, il n’a rien d’un peintre ce brave monsieur. Il est
souffrant, ce n’est pas trés grave, mais ¢a explique qu’il ne vient plus, il vient de se faire
opérer d’une double cataracte et doit limiter les efforts pour ses yeux.

— Ah oui, j’ai bien remarqué qu’il avait du mal a lire, puisqu’il m’a demandé¢ de lire quelques
lignes, lors de notre derniére rencontre.

La bibliothécaire, parait surprise par ces propos, mais continue les explications.

— Ses visites chez nous lui manquent beaucoup, je pense..., puis elle prend le CD que la
jeune fille tient dans la main, C’est une excellente idée de lui suggérer ceci, c’est exactement
ce qu’il lui faut, a notre cher Robert ! Alors, vous I’avez deviné ?

Flora semble perdue, ne comprend pas I’allusion.
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— Il m’a dit qu’il a vu le film, mais n’a pas lu le livre, alors je me suis dit qu’il pourrait
écouter la version audio, d’autant plus que maintenant, il ne peut pas lire...

— Excellent, répéte la bibliothécaire, avec un sourire amusé, et si vous le lui portiez ? Il
habite a deux pas d’ici, je le préviendrai si vous voulez ?

— Non, je préfere lui faire une surprise.

— C’est notre le plus fidele visiteur et un bien singulier lecteur, ajoute la bibliothécaire, avec
tendresse. D’ailleurs, il faut absolument que je lui trouve une nouvelle lectrice, la jeune fille
qui lui lisait les livres a déménagg.

— Une lectrice ? Pour quoi faire ?

— Vous ne le saviez pas ? Robert ne sait pas lire, il n’a jamais appris, pourtant c’est

quelqu’un de tres érudit. ..
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24 - Le petit garcon et le grand fusil
Benoit DE THOURY

L’enfant trainait une pancarte trop lourde pour ses bras, sur laquelle figuraient ces mots :
« Donnons des coups de mains, pas de coups de poings ».

Ces mots, écrits en rouge, sans doute avec son sang ou celui d’un autre, balayant la poussicre
au lieu de chatouiller le ciel. L’enfant était a bout de force, en guenilles, pieds nus, crane rasé,
il pleurait. Non par chagrin ou par souffrance directe, mais parce que les larmes étaient la
seule boisson qui rassasiait sa soif. L orphelin avancait sur ce chemin de terre, de poussiere,

de guerre, et il chancela. Il saignait.

Les coups de feu fusaient de part et d’autre de sa téte. Ils résonnaient dans ses oreilles, dans
son esprit, dans sa mémoire. Des coups de feu, des cris horribles, et des cadavres. Beaucoup.
D’hommes, de femmes, d’enfants. Du sang qui coulait, qui se constituait en riviere, le sang
des deux camps mélés dans un seul fleuve, unis par la mort. Terrible mot, qui résonnait a ses

oreilles, bourdonnait, I’assourdit.

Un soldat passait par la. C’était un jeune homme d’a peine vingt ans, presque imberbe, encore
vierge sans doute. C’¢était un patrouilleur. Quand il vit le gargon gésir 1, il fut pris de panique
et changea son fusil d’épaule. Il porta I’enfant dans ses bras. La pancarte, comme un cri sans
écho, resta dans la boue. Le jeune soldat se mit a courir, craignant que la vie de I’enfant
s’acheve trop vite, retrouva son campement, confia le gamin a I’infirmerie et retourna vite a
son poste. Il marchait sur le chemin de terre, de poussiére, au milieu d’une guerre dont il était
un des fils, et il passa a I’endroit ou il avait trouvé I’enfant. La pancarte avait disparu. Il était

pourtant certain de I’avoir laissé 1a ! C’était une belle pancarte... Il avait di réver !

Il s’assit au guet, sortit des jumelles de sa sacoche et observa les environs. Il ne vit rien,
n’entendit rien que les voix des gachettes se répondre en canon. Parfois un chevreuil sortait le
nez de sa cachette, parfois un sanglier ; rarement un cerf. Comme le danger lui sembla assez
loin, le jeune soldat sortit de sa sacoche un carnet, tailla son crayon de bois avec son couteau
de poche et dessina. C’¢était le seul moyen pour lui d’oublier la guerre. Il dessina 1’enfant, sa
pancarte, son courage. Et il se mit a pleurer en silence, des larmes de plus en plus grosses, se
mordit la Ievre, les yeux rougis. Quelques larmes tomberent sur son fusain, rendirent sincére

les coups de crayons. Le jeune homme se rendit compte qu’il venait de voir ’humanité, qu’il
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venait de la sauver ; que peut-€tre il méritait les plus belles médailles mais que personne ne
I’avait vu : c’est cela qui I’émouvait. La jeunesse se contente d’imaginer ses exploits, car on
ne lui laisse rien. Chez les jeunes esprits songeurs, 1’existence devient une épopée, la vie une
aventure et I’ennui un prétexte. Le soldat sécha ses larmes ridicules et se mit a rire
brusquement. L’écho répéta ce son impérial : c’était un rire de délivrance, comme les larmes
de sa délivrance ; transcendantal. Soudain il se tut, s’assit a son poste pour reprendre son

souffle et renifla.

Trois heures plus tard un soldat a peine plus 4gé vint le remplacer. Il retourna au camp, c’est-
a-dire au combat car le repos n’est jamais au camp. Tandis qu’il marchait les mains dans les
poches, presque indifférent a tout, il décida de faire un détour vers I’infirmerie. La vision de
I’enfant moribond lui fit si froid dans le dos qu’il se mit a courir pour lui échapper. Quand il
arriva au retranchement, il trouva I’infirmiére a qui il avait confié le gargon, elle lui indiqua le
lieu ou celui-ci se trouvait. Le jeune homme, tranquillement, avanga jusqu’a la tente. Ce n’est
pas difficile, ensuite, de reconnaitre un petit gar¢on parmi les adultes ; une souris parmi les
rats, le seul qui sourit en voyant sa blessure. Il dormait quand le soldat s’approcha, se pencha
et souffla. L’enfant devait réver, pensait I’artiste en esquissant un sourire coloré sur son

visage.
Le petit gargon ouvrit les yeux. Il les écarquilla doucereusement et vit le soldat auréolé.

- Bonjour mon ami, dit le jeune homme.
- Bonjour monsieur, répondit le gargon.
- Je m’appelle Julien.

- Moi c’est Karl !

Le soldat eut froid dans le dos. Un ennemi... il avait sauvé un ennemi... Mais cette pancarte,
alors ? Diable, cette pancarte écrite en francais ! Il n’avait pas révé !... Ce n’était pas

possible ?

- Merci de m’avoir... sauvé, ajouta Karl sans le moindre accent dans sa prononciation.

- Tu as quel age ?

- Douze ans. Et to1 ?

- Dix-neuf...

- Avoir un fusil a dix-neuf ans... je trouve ¢a triste ! A dix-neuf ans, on devrait avoir entre les

mains un crayon ou un livre !
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Julien hésita a lui montrer le dessin qu’il avait fait de lui. Il trouva Karl trés attachant et tres

adulte. II lui prit la main, comme pour lui dire un secret.

- Tu viens d’ou ? demanda le soldat.

- D’un petit village qui a ét¢ bombardé. Je vis dans la forét, réfugié avec quelques survivants.
Mon frére a été tué, ma tante aussi et toute sa famille. Je vis avec mes parents et ma petite
sceur, et nos amis. Dans le village, on était tous amis. Maintenant on est tous misérables...
Dé¢s que quelqu’un trouve de quoi manger ou boire, les autres se ruent sur lui. L’amitié a ses
limites, hélas, surtout quand la vie entre en jeu. L’autre jour j’ai vu deux collégues s’entretuer
pour un lapin, et j’ai vu un mari manger sa femme. Tu vois, c’est pas une vie. C’est a cause de
la guerre, de vous, de nous.

- H¢, c’est pas de ma faute, la guerre...

- Si, parce que tu ne refuses pas de te battre.

Julien fut touché par ces mots, il se sentit coupable au bout d’un long silence. Le regard
perdu, le visage bléme, il se leva, fit quelques pas ici et 1a, revint a sa place, s’assit sur le

rebord du lit du blessé.
- Tu as faim ? demanda-t-il enfin.

Le gar¢con hocha la téte en souriant. Julien se leva et alla chercher un morceau de pain. Il le

donna a Karl qui le remercia en lui prenant la main.

- Tu me ferais un serment ? demanda le gamin.
- Lequel ?
- Celui de refuser de te battre.

Julien se tut... S’il promettait cela, il risquait gros. Il eut peur, la méme peur qu’il avait
ressenti en voyant Karl effondré sur le chemin de terre. Il soupira et des larmes se formerent

dans le coin de ses yeux. Refuser de se battre c’était se battre pour la paix.
- Oui.

I trembla comme tous les héros qui font leur décision inexorable, et sourit faiblement.

Le lendemain, Karl allait mieux. Il pouvait de nouveau marcher.
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- Viens, dit-il a Julien. Je vais te montrer ou j’habite.

Les deux amis s’enfuirent. Ils devenaient ainsi, pour les deux belligérants, du gibier... du
gibier de potence. Quand Julien découvrit le camp de réfugiés, misérable, insalubre et puant,
il eut honte. Karl lui présenta ses amis, ses parents, mais Julien craignait a chaque fois qu’on
le dévisage dédaigneusement. Il s’efforgait de faire son air désolé, de victime, mais il savait

bien que c’était lui le bourreau.

Julien avait volé dans les réserves de ses camarades de quoi nourrir plusieurs bouches. I1 fut
accueilli comme un sauveur. Il donna des morceaux de pains a autant de personnes qu’il put.

Il en manqua, mais les gens partagerent entre eux cette fois. Ce fut comme un jour de féte.

Un soldat allemand passa par la. Julien se cacha derriére un arbre et observa discrétement la

scéne. Le Boche avait une pancarte, celle de Karl, sur I’épaule.

- J’ai trouvé cette pancarte par terre ce matin. Elle vous appartient, non ?
- Oui, répondit Karl tout content de retrouver son jouet.

- Tiens gamin, je te la rends.
Le soldat se tut un moment. Puis il déclara :
- Misére... Je crois bien que vous avez raison ! Vous avez besoin d’un coup de main ?

Personne ne sut quoi répondre ; il y avait tant a faire. Alors Julien sortit de sa planque
timidement. Quand 1’officier allemand le vit, il pointa son fusil dans sa direction. Julien leva
les bras, avant que Karl n’explique en hate que le Francais 1’avait sauvé et avait déserté. Pour
la premiére fois depuis bien longtemps, un Allemand serra la main d’un Frangais, certes avec
méfiance, mais avec respect. Ils explosérent de rire quand d’autres explosaient sous les

bombes.

Dans I’apres-midi on vint arréter les déserteurs avec ’ordre de les fusiller. Les deux amis se
regardérent, les mains sur la téte, en riant et pleurant. Leurs bourreaux, qui €taient aussi leurs
amis, ne comprenaient rien. Ils pensaient bien que c’était une stratégie d’intimidation.
Jalousement, ils se dirent que ces deux-la mourraient de rire. Et ils furent saisis par la
mélancolie. IIs tirérent un coup de feu dans le dos des déserteurs, sous les yeux terrifiés de
Karl. Le gamin saisit un fusil qui trainait par terre, celui de Julien, et tira sur les deux officiers

qui avaient abattu ses amis. Ils s’effondrérent. Karl sanglota.
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Les réfugiés sortirent de leurs cachettes et implorerent le ciel de les secourir, et de faire de ces
amis des héros. Ils creusérent un trou et les enterrérent main dans la main. Au-dessus de la
tombe, Karl planta la pancarte qui avait uni les deux soldats. Il resta l1a tout le soir et
s’endormit. Le lendemain, on plantait une jeune pousse d’arbre. Aujourd’hui le pommier est

encore en vie.

L’enfant tenait dans ses mains, hissé vers le ciel, un baton au bout duquel un linge blanc était

accroché, et sur lequel figuraient ces mots €crits en blanc, illisibles, invisibles, invincibles :

« On a faim ».
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25 - Lucky.
Gwenaelle LE MEN

Tout le monde m'appelait Lucky, cela signifie « chanceux », « heureux » en anglais. Je
ne sais pas si j'étais réellement fortuné. Méme si ma vie n'était faite essentiellement que de
noir, de blanc et de nuances de gris, je me disais qu'il y a plus malheureux que moi dans ce
monde. Je ne pense pas qu'on m'ait donné ce nom a la naissance, mais c'est le seul que je

connaissais, alors je le gardais.

Je vivais dans la rue. Enfin plus exactement a l'intérieur une voiture abandonnée dans un
parc. Ne me demandez pas comment elle est arrivée 13, je n'en avais aucune idée. Personne
n'avait pris l'initiative de la déplacer. Parfois les gens ont des comportements étranges. Cela
faisait tellement longtemps qu'elle était ici, la plaque d'immatriculation s'était décrochée. Au
fil des saisons, un arbre avait dissimulé le véhicule sous ses feuillages. Alors j'en avais fait
mon chez-moi, un petit nid douillet, a I'abri des regards. C'était un assez vieux mod¢le, mais la
banquette arriere restait confortable. J'étais content de la retrouver a la tombée de la nuit,
apres une longue journée. Parfois, quand il pleuvait, je restais bien au chaud, je ne mettais pas

le nez dehors.

De plus, je n'étais pas dérangé par les voisins. Pour cause, je n'en avais pas. En réalité ce
n'était qu'a moiti¢ vrai, une famille de souris avait ¢lu domicile dans la voiture. J'avais grogné
en les apercevant, mais je m'étais habitué¢ a leur présence. Le golit de la solitude ne durait

qu'un temps.

Il eut une journée de printemps ou je ne trouvai pas a manger. Les gens n'avaient pas été
trés généreux, ce jour-la. D'habitude, ils me donnaient des restes de leur repas, cela leur évitait
de gaspiller. Ils avaient l'impression d'avoir fait une bonne action. Alors en rentrant, ce soir-1a,
je fouillai sous les sieges passager et conducteur. Je ne retrouvai qu'un pot de yaourt aux

fruits pour bébé datant d’il y avait quelques semaines. Pour survivre, on fait comme on peut.

Le lendemain, je repartis en ville, pour rencontrer quelques ames charitables. Mais comme
la veille, personne ne voulut me nourrir. Alors je me rabattis sur les poubelles. J'éventrai
quelques sacs dans une ruelle. Puis je vis de jeunes adolescents arriver a vélo. J'étais assez
sociable, alors je voulus aller les saluer. Et puis j'étais assez connu dans le quartier. Tout le

monde savait qui j'étais.
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D'ailleurs les jeunes m'interpellérent pour que je les rejoigne. Mais je fis quelques pas en

arriere quand je m’apercus qu'ils tenaient des batons a la main. Je gémis doucement.

Je fis demi-tour et me mis a courir. Un de leur petit camarade me barra la route. La peur
commenca a naitre au creux de mon ventre. Je grognai pour qu'ils me laissent partir. Sans
résultat. Ils continuerent d'avancer et de m'encercler. Je sentis I'odeur de mon propre effroi.

Puis une pluie de coups s'abattit sur moi. Des coups de batons, des coups de pied, sur la
téte, dans le ventre, dans le dos, dans les cotes. Tous mes muscles furent meurtris par la

douleur mais la peur me paralysait. J'attendais qu'ils se calment.
« Sale batard, m'insultérent-ils a tour de role. »

Au bout de quelques minutes, les coups cesseérent. Je les entendis s'éloigner. J'attendis
quelques instants avant d'essayer de me relever. Toutes les parties de mon corps me faisaient
souffrir. J'arrivais & me redresser aprés plusieurs tentatives. Je boitais mais je parvins a
marcher. Chaque pas me semblait encore plus insupportable que le dernier. Mais il fallait que
je rentre, que je me protege dans ma voiture.

Aprées de longues et interminables minutes de marche, je me hissai sur la banquette arriere

du véhicule et m'effondrai.

*kk

Je me réveillais, je ne savais pas combien de minutes, d'heures ou de jours s'étaient écoulés
depuis mon agression. Cependant la douleur était toujours vive. J'étais mouillé a plusieurs
endroits, soit de sueur, soit de sang. Je gémis. Je n'avais aucune force. Je ne pouvais pas
bouger pour l'instant. La douleur était telle, que je me rendormis pour une durée que je ne
pouvais déterminer.

Ce qui me tira de mon sommeil furent les cris joyeux d'une enfant. Elle devait se promener
dans le parc. Elle riait de bon cceur. En l'entendant, une douce chaleur émana de mon ventre.
C'était agréable. J'essayai de bouger, mais je geignis a cause de la souffrance. Je hurlai

presque.
« Regarde Maman !! Regarde !! Il y a une voiture !! »

Je l'entendis courir vers le véhicule, sa meére essaya de 1'en empécher, elle poursuivit son
enfant, et elle s'approcha enfin de mon antre, passa la téte par la portiére arriere gauche
ouverte. Je me retrouvai nez a nez avec la petite fille. Je gémis de nouveau. Elle ouvrit grand

ses beaux yeux bleus. Un immense sourire se dessina sur son visage.
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« Regarde Maman !! Regarde !! Il y a un chien !! »

Malgré la douleur, je parvins a bouger la queue et a dresser mes oreilles. Sa mere la rejoint,

un peu essoufflée.
« Oh oui, et il a l'air mal en point, dit-elle inquicte. »

La jeune femme s'approcha de moi, et tendit sa main pour me caresser. Je me laissai faire.
« Ne t'en fais pas, on va s'occuper de toi. »

Pour la premicre fois, de ma vie, je pouvais le dire, j'étais « lucky ».
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26 - Péché de gourmandise
Christine MENARD

Ils remontent un a un, comme expulsés de la bouche de I'enfer, un enfer glacé, venteux, aux
murs suintant de 'humidité du canal. Ils marchent a pas pressés, le regard vissé au sol, leurs
mains violacées glissées dans les poches de leurs pauvres blousons, resserrés autour de leurs

torses étiques. Leur visage n'a pas d'age, leur dos courbé raconte toutes les miseéres du monde.

Traqués comme des bétes sauvages, leur avenir tient tout entier dans la minute suivante. Celle
qui les verra se hasarder a la soupe populaire, avant d'échouer dans le petit jardin public, a
l'abri précaire des buissons soigneusement taillés. Ils ne parlent pas, ou si peu. Ils se sont déja

tout dit, leur voyage a été si long depuis les montagnes d'Afghanistan.

L'espoir ne les a pas encore abandonnés, ils sont en vie, la ville-lumiére ne peut pas les trahir.
Les passeurs leur ont promis monts et merveilles, ils les ont écoutés. Pour sortir de leur
misere, pour que leurs parents soient fiers d'eux. Ils ont gravi des sommets enneigés, arpenté
des routes poussiéreuses, ils ont traversé des fleuves puissants et se sont échoués sur le pavé

parisien. Ils ne sont plus que des moinillons tombés du nid, affamés, les ailes entravées.

La premiére nuit, ils se sont réfugiés sous le pont de la Grange aux Belles. Lorsque le pont
s'est soulevé dans un bruit effrayant, ils ont cru qu'une armée les attaquait. Ils ont fui, la peur
au ventre, celle qui tord les tripes, abolit le raisonnement. Mais ils ont trouvé une autre berge,
couverte par un autre pont. Pour se réchauffer, tenter de retrouver les soirées enchantées de
leur village, ils allument d'immenses feux. Des feux de joie qui font briller leurs yeux,

resserrent les corps dans la magie de leur cercle.

Nicolas resserre les bretelles de son sac d'école. Il saute entre les flaques d'eau, heureux du
répit que lui laisse la suppression de la premiére heure de cours. Depuis qu'il est entré en
6eme, il se rend seul au collége. En quatre stations de métro, il y parvient. Tout seul. Et libre,
comme il ne I'a jamais été. Son pére préfere lui faire confiance, plutdt que de perdre son

temps a l'accompagner.

Ce matin, le jeune garcon ne lui a rien dit, il voulait profiter de l'aubaine, s’arréter une station

avant, prendre son temps, marcher tranquillement le long des boutiques des rues animées du
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10¢ arrondissement. Il hume les senteurs épicées des étals, s'attarde devant les vitrines

regorgeant de patisseries orientales, dégoulinantes de miel.

Il salive, la tentation est la. Il sent dans sa poche la monnaie que son pere lui laisse pour
s'acheter un gotter, mais juste pour la sortie du college. Il ne doit pas le dépenser avant, il I'a
promis. Mais les cornes de gazelle, baklavas, cigares au miel font danser a ses yeux des
images de déserts emplis d'hommes bleus et de dromadaires. Il ne peut plus résister, tant pis

pour le gotter.

Quelques secondes pour choisir, et il se sauve avec son cone de papier. Il court presque dans
la rue, il a peur qu'on le démasque, que son pere ne l'apprenne. Il doit se dissimuler pour
manger son butin, aller vite, maintenant. L'heure du cours suivant approche, il ne faut pas étre

en retard, que 1'on devine son forfait.

Il le repere aussitot, le petit square qui s'incurve entre les murs des petits immeubles. Il repére
un banc, il contourne les haies. Il marque un temps d'arrét, vaguement apeuré. Un groupe de
jeunes hommes le regarde, mains dans les poches de leurs blousons trop minces pour la
saison. Dans un réflexe, le collégien masque son sachet de patisseries. Ente deux doigts, il
attrape un morceau, le porte lentement a sa bouche. Les jeunes hommes détournent les yeux,

la vision du gourmand leur fait trop mal.

Nicolas sent leur manceuvre. Géné, il se résout a interrompre son festin et se reléve
maladroitement. Mais, déséquilibré par son mouvement brusque, il est entrainé par le poids de
son sac d'écolier et tombe dans les buissons. Il ne peut retenir un cri de douleur, son bras lui
fait terriblement mal, il est coincé dans les branchages. D'un bond, les hommes sont sur lui.

Nicolas n'a plus la force de protéger ses gateaux, il crie : "non, non ! "

Les jeunes hommes secouent la téte, lui adressent quelques mots gutturaux. L'un d'eux écarte
les végétaux, deux autres le soulévent avec précaution, examinent son bras. Quelques
mouvements et Nicolas peut se rétablir. Il saisit son sachet de patisseries, il n'a plus envie de

les manger. Il les distribue aux jeunes gens, leur fait signe de les garder.

Mais les jeunes hommes n'en veulent pas pour eux. Ils ont repéré une vieille dame aux
pauvres habits, assise sur un banc a 1'écart. Elle a suivi la scéne, les joues creusées par les
privations. Ses yeux n'ont méme plus la force de s'agrandir quand le sachet est posé

doucement sur son banc. Les jeunes hommes ont disparu.
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Mortifi¢, Nicolas court maintenant vers son collége. Honteux d'avoir désobéi, mais surtout de
n'avoir pas pensé une seconde a les offrir aux plus pauvres que lui. Il n'oubliera pas la legon. Il
doit corriger sa faute. D'abord, en avouant son mensonge a son pere, attendre la sanction. Puis
consacrer son argent du gotiter a gater les plus misérables. Décontenancé, il s'apercoit que son

pere 1'a a peine écouté.
- Eh bien, c¢a t’apprendra a en faire a ta téte...

Il ne peut pas en rester la, ¢a 1'obsede, il se demande pourquoi tous ces gens ont froid, n'ont
pas a manger, passent leur temps dans les squares. Bien sir, il a entendu parler des migrants,
il croyait que ¢a se passait loin de Paris, prés de la Méditerranée ou de la Manche. Le
lendemain, contrairement a son habitude, il ne se méle pas a ses copains, il rumine seul dans

son coin. Qui pourrait ’aider ?

« Il y a bien...non, ce n’est pas possible, elle est si jolie, je ne suis qu’une grenouille a ses

yeux et je ne crois pas aux contes qui me feraient me changer en prince charmant ! »

Il en est 1a de ses réflexions, quand elle s’approche, la belle fée, un sourire un peu ironique au
bord des lévres. Il lui faudra encore deux récréations et beaucoup de patience pour le

convaincre de se confier. Elle retient son rire et ne peut s’empécher de le titiller.

- Tu ne pouvais pas le dire plus tot ? Si tu veux je t’emmene chez moi. Mes parents
aident a 1’alphabétisation de ces hommes. Tu pourras nous donner un coup de main.

Maman va passer un coup de fil a ton pere et ce sera réglé.

Nicolas n’aurait jamais imaginé pareil bonheur. Il voudrait serrer sa fée dans les bras, lui
déposer un baiser. Il ne sait toujours pas ce qui I’a retenu, I’air soudain distant de sa nouvelle

amie, la solennité du moment. Mais il attendra.
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27 — Kamélia
Myriam ZOUAKI

Nous sommes dans les années 1990, 1’histoire se passe dans une banlieue oubliée de Londres.
Le Glam Rock commence a faire son entrée dans les pubs du quartiers, ceux que I’on dit mal

fréquentés.

Nous habitions une ferme mon pére et moi. Mon pére €tait un homme froid et distant au passé
mystérieux. Un passé douloureux dont il n’a jamais voulu parler ; je savais juste qu’il avait été
obligé de quitter précipitamment son pays d’origine. Un pays dont j’ignorais le nom et la

localisation sur une carte.

Ce jour la, je quittais la supérette ou j’avais pu décrocher quelques heures de travail pour

financer mes études. Je prépare une licence en sciences humaines et sociales.

Mon fidéle vélo rouge me conduit jusqu’a la maison sans détour sous ce crachin presque
breton. Il était tard car j’avais dil rester pour compter la caisse et fermer le magasin sans
omettre les alarmes. Une voiture me coupa la route juste au creux du virage alors que la roue
de mon vélo se mit a freiner recouverte de feuilles. Je perdis 1’équilibre. Je vis les phares puis
ce bruit sourd, ce choc et ce silence paisible juste perturbé par les lumiéres, des phares de

couleur, des voix.

Il est 20 heures 48 heures plus tard. J’apercois le visage de mon pére les traits tirés. J entends

des voix qui me paraissent familieres ; celles du personnel du corps médical.

Mon pére m’interroge, me sourit et me tapota la main de la sienne, si large et robuste a

I’image de I’usure et de la rudesse du temps.

Je lui réponds que ¢a va et il me raconte alors dans les grandes lignes les circonstances de ma

présence dans ce lit d’hdpital et cette chambre anonyme et glaciale.
2 hommes sont venus nous poser des questions. Ils avaient I’air suspicieux et désabusés.

Mon pére explique que 1’on a essayé de me tuer, moi, sa propre fille. Je n’ai pu relever le
numéro de la plaque d’immatriculation ni reconnaitre exactement le modele de la voiture. 11

faisait nuit, tout est allé trés vite.

Mon pére rentra a la ferme car nous avions encore un peu de bétail et il y avait du travail, les

bétes a nourrir. Il se hissa le corps usé par des années de labeur physique dans sa vieille ranch
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rover et n’eut pas le temps de fermer la portiere quand une camionnette noire passa a trés vive

a allure heurtant les véhicules stationnés le long de I’hopital.

Arrachant de plein fouet, la portieére avant du véhicule de mon pere. Qui en état de choc se

tenait la téte entre les mains.

Que se passait-il ? Son passé revenait-il hanter sa vie ? Ne serait-il jamais un homme libre ;
les hommes de Mandar 1’avaient-ils retrouvé apres toutes ces années, au dela de ces

continents ?

Mon pére se questionnait. Il se disait qu’ils avaient dii me suivre, moi Kamélia, sa fille
unique. M’observer pour me heurter ainsi sur cette route départementale comme un simple
volatile égaré sur le bas c6té. Il avait insisté pour venir la chercher mais elle voulait prouver

son indépendance.
Quel était leur message ? Que voulaient-ils ?

Aot 1970, les chars ont eu un déclic. Le public a applaudi cet humain ovni. Le temps s’est
arrété. Il a défié I’immensité de ’acier glacé ; la panoplie des gladiators armés pour porter les

paroles ne ceux qui depuis trop longtemps se taisent.

La suite, fut I’arrestation, la séquestration et la fuite. Une histoire incroyable, une amitié¢
inoubliable, un homme sage et bon au pays des matons. Il y a des gens qui exercent des

professions qui ne leur correspondent pas.

Arrivé a Londres, ce fut la peur. La nécessité de vivre caché, de changer d’identité. Mon pére
fut homme a tout faire dans les espaces verts avant de maitriser la langue. Il habitait un studio
que lui louait son employeur (la moiti¢ de son salaire). Il donnait sur I’angle d’une rue sans
lumiére. Mon pére passait malgré tout beaucoup de temps a regarder par cette fenétre a

imaginer la suite d’une vie meilleure.

Il fit la connaissance de ma meére, la fille d’un riche et rustre rural. Ma mére avait ce coté
enfant gaté et blasé qui s’amuse a vouloir toujours un nouvel accessoire, un nouvel ami. Son
pere, lui voulant son bonheur, lui cédait tout. C’est ainsi que quelques temps apres ma
naissance ma mere décida de confier la garde exclusive a mon pére jugeant qu’elle avait une

carriere de top modele a mener, cap sur Paris, Londres.

Apres qu’elle fut partie avec un nouvel étalon ma mere a demandé a son papa chéri de laisser
la vieille ferme désaffectée qui ne sert plus a personne a disposition pour que nous puissions

nous installer sans elle.
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Elle avait un petit fond de culpabilité et pour ne pas en tacher son nouveau bonheur, elle avait
besoin de faire ce petit geste salutaire. Le taudis fut transformé en une trés belle demeure de

campagne grace a la magie créatrice et débrouillarde de mon pére.

Je m’efforcais de trouver le sommeil lorsqu’une voix me fit sursauter. Un homme se tenait
devant moi, debout, immobile. Sous morphine, j’avais beaucoup de mal a me concentrer sur

ses paroles a peine audibles.

N’aies pas peur, je ne te veux aucun mal. Je suis un ami de ton pére. Un treés vieil ami. J’ai
beaucoup de respect pour ton pere. C’est un homme que je connais trés bien. Nous avons
grandi ensemble. Vous étes en danger. Une enquéte a fait ressortir le nom de ton pere. Il
aurait dénoncé des gens du parti. Il n’a pas eu le choix. Il I’a fait car on a menacé de tuer ses

fréres et sceurs.

Ces freres et sceurs vivent chez un vieil oncle de ton pére qui vient juste de s’éteindre. C’était
un homme puissant et respecté. Aujourd’hui, tes oncles et tantes ont quitté le pays pour vivre

une vie paisible mais des hommes les recherchent, et ils ont retrouvé la trace de ton pere.

Il n’est pas nécessaire que vous quittiez Londres. J’ai un plan. Il vous faudra changer
d’identité.

Un jeune homme de couleur pénétra dans la chambre. J’eus un mouvement de surprise mais
I’ami de mon pére me fit comprendre qu’il n’était que son homme de main. Il me fallait trés

vite quitter I’hopital. Et si cet homme mentait et n’était pas un ami de mon pere. Y avait-il un

lien avec les agressions survenues ces derniers jours ?

Nous nous dirigions vers la ferme a vive allure. Nous arrivames phares éteints alors que mon
pere que j’avais prévenu par té€léphone sur la route se tenait prét avec toutes ses affaires. Il
avait dit aux voisins qu’il devait s’absenter pour des raisons familiales et leur avait confié la

gestion de la ferme et du bétail le temps de son absence.
Les voisins en question n’étaient pas ravis mais ont senti comme une urgence.

C’est ainsi que je me retrouvais éléve dans une prestigieuse école de musique dans la peau
d’une diva de la soul. J’avais dans ma vie antérieure fait quelques essais a la guitare. Guitare
que mon pere avait passé des années a me rafistoler comme il pouvait en changeant les cordes
jusqu’au jour ou I’archet a pris son envol a travers la cuisine pour finir dans 1’écuelle du chat

qui nous a banni du regard en détournant son chemin jusqu’a la sortie.
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Mon pére était devenu jardinier pour un riche héritier veuf d’origine écossaise. Nous passions
des moments sereins et presque joyeux dans cette propriété quasi a ’abandon de plusieurs

hectares.

Nous organisions des veillées au coin du grand poéle relié a 'immense cheminée. Mon pére

savourait un verre de cognac pour accompagner notre hote protecteur.
11 était agé et ses enfants n’appréciaient pas beaucoup notre présence.

Je jouais malgré tout quelques airs découverts en cours pour réviser. Tout allait bien pour
nous, je progressais et faisais des rencontres intéressantes. Comme ce jeune gar¢on qui me

raccompagne a chaque sortie de faculté.
11 étudie le jazz et souhaiterait devenir musicien professionnel.

Nous avons mené quelques années d’une existence heureuse jusqu’au jour ou mon pere s’est
¢teint alors qu’il déchargeait un tas d’herbes mortes, son expression s’est figée et il s’est

écroulé.

Ma vie, mon identité, ma vraie identité est partie avec lui. J’ai continué tant bien que mal. Le
temps a passé, j’ai miri, n’ai jamais revu mes oncles et tantes jusqu’au jour je suis devenue
célébre. On me voyait partout. M’entendait partout. Alors, ils ont fini par se manifester aupres
de ma maison de disque qui a pensé qu’il s’agissait d’un canular. Nous ne nous sommes plus
jamais quittés. Grace a ces gens merveilleux qui ont su nous protéger, nous avons eu le droit
de vivre libre. Je les en remercie encore aujourd’hui quand j’entends les rires de mes enfants
et que je croise le regard bienveillant de leur pére, un certain ex étudiant en jazz qui m’a

permis sans doute de faire le choix de la musique.
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28 - Pour le bien de la famille
Arnaud GENOIS

Sur la longue route qui meéne Enzo de la Bretagne a ce nouveau séjour en Provence,
celui de son huitieéme été, il régne dans le monospace familial une ambiance particuliére. Au
fervent enthousiasme de retrouver les étres chers se méle un sentiment inédit d’appréhension.
A mesure que les kilometres défilent, le visage de la mére s’obscurcit. Enzo en connait la
raison. On aurait pu lui annoncer a la triste nouvelle en usant d’habiles détours, comme
souvent pour préserver les enfants d’un choc trop brutal. Mais aux formules enjolivées, les
parents avaient préféré dire la vérité nue. Mamy Agathe est morte. A soixante-douze ans, elle
a chuté en cueillant des prunes au verger. Depuis, le garconnet souffre d’une impression
coupable ; Mamy Agathe est tombée en ramassant les prunes qui lui servaient a confectionner
les tartes préférées d’Enzo. Quand il avait quatre ans, on 1’avait découvert assis sur le
carrelage de la cuisine, les joues gonflées et les mains rouges de la tarte qu’il venait de
dévorer avec appétit. Mamy avait beaucoup ri. C’est pourquoi, dans la candeur de ses huit ans
Enzo se sent un peu fautif, comme si sa gourmandise avait en quelque sorte eu une incidence

dans la mort de sa grand-mere.

Lorsque que le monospace vient se garer dans 1’allée, tout le monde est déja sur la terrasse. A
premigére vue, si ce n’est que les accolades paraissent plus longues et tendres que de coutume,
que les mots rassurants glissés a 1’oreille des uns et des autres trahissent 1’événement récent,
les sourires sont sinceres et 1’atmosphére joyeuse. Papy Paul a prévenu : « gardez ’ceil sec ! ».
La tribu Carasse se tient donc digne, soudée, préte a profiter pleinement de I’immense
domaine provencal qui domine la vallée du Rhone. Comme I’heure s’y préte les hommes ne
se font pas prier pour servir I’apéritif. Déja les plus grands des cousins, Cédric et Laura, sitot
les politesses d’usage accomplies et profitant de 1’occupation générale, s’éclipsent au jardin,
sans doute pour aller manger des framboises comme I’estime Enzo, plutdt pour aller fumer
des pétards, « I’encens du diable » comme 1’affirme Papy Paul. C’est justement son grand-
pere qui anime Enzo d’une question soudaine :

— Ou est Papy ?

Au-dela du jardin, il faut monter un étroit sentier pour atteindre le moulin. Ses cousins ne sont
pas aux framboises et Enzo se dit que Papy Paul a raison, ils se cachent pour lancer des
diables dans des pétards, ou quelque chose comme ¢a, il ne comprend pas ces jeux de grands.

Quand le doux parfum des premieres lavandes lui rappellent qu’il est effectivement en
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vacances et a I’approche du moulin, le petit s’arréte un instant. Il s’agenouille prés d’un trou
ou il a vu I’insecte se réfugier, puis y glisse délicatement une brindille. Le grillon ainsi
dérangé ne tarde pas a quitter son abri, et la main agile du garcon s’abat sur lui avant qu’il ne
s’échappe. Avec une fierté toute enfantine, Enzo parcourt les derniers meétres qui le séparent
du moulin en courant, pressé¢ de montrer a son grand-pere la glorieuse chasse qu’il serre dans
sa paume.

— Papy Paul ! Papy Paul !

Enzo grimpe les marches rapidement pour atteindre le faite du moulin. Assis a un imposant
bureau de bois brut, son grand-pére lui tourne le dos, penché consciencieusement sur un
poeme de Frédéric Mistral.

— Alors, mon petit moineau des villes, pourquoi venir en haut de ce vieux moulin, aupres
de ce vieux hibou de Papy Paul ?

— J'ai attrapé un grillon !

Si Paul Carasse aime tant son moulin, ou il passe le plus clair de son temps, c'est moins parce
que de la petite lucarne il apprécie jouer la sentinelle — on y domine du regard toute la
propriété, du mas au jardin, de I'étang a l'oliveraie — que parce qu’il peut y contempler
fierement 1’ceuvre de sa vie : le mas séculaire, qu’il a entiérement rénové de ses mains il y a
cinquante ans ; ses oliviers, qui font la réputation du domaine dans la région ; et enfin, et
surtout, sa descendance qu’il a vu s’ébattre et grandir ici sous son ceil protecteur. Dans sa tour
d'ivoire dont les murs sont recouverts de livres, il est le plus grand admirateur d’Alphonse
Daudet. Il aime a répéter que son moulin est celui ou I’écrivain a rédigé ses célebres Lettres. 11
I’a tant redit que 1’on ne sait plus trés bien si ¢’est une légende ou la vérité. Pourtant loin
d'étre un vieillard sénile et voiité par des années d’olivaison, il ne redoute qu’une chose : le
jour ou il sera trop vieux pour pouvoir emprunter 1’escalier. Pour le moment, il y est heureux.
Méme si quelque chose a changé au moulin. Papy Paul & beau regarder au-dehors, il ne voit
plus Mamy Agathe affairée au potager, ou courant aprés son chapeau que le mistral a fait
s’envoler. Il n’entend plus résonner sa voix chantante.

— Allez intrépide chasseur, il est ’heure de manger ! Retournons au mas retrouver les
autres.

En redescendant par le sentier, ils ne manquent pas de faire un détour par I’étang pour
chercher Cédric et Laura. Alimenté par les ruisseaux alentours dont I’eau suinte plus qu’elle
ne chante en cette saison, il ne tarit heureusement jamais, méme dans les mois d’été les plus

torrides.
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Il y a chez les Carasse quelques rituels inébranlables. Il est de coutume que Papy Paul
inaugure le premier repas par un discours méticuleusement préparé. Ce n’est pas difficile pour
lui d’obtenir une €coute attentionnée. Parce qu’il est le patriarche aimé et respecté, mais
surtout cela tient a son exceptionnelle aura et a son magnétisme absolu en toute situation. La
famille se tait parce qu’a chaque fois que Paul Carasse prend la parole, c’est un moment
solennel. Le discours annuel dresse un bilan des réussites des uns et des autres, exhorte
chacun au dépassement de soi dans l'union du clan, entérine l'importance du rendez-vous
annuel dans le fief de la tribu : les agendas des membres de la famille doivent demeurer, a la
mi-aolt, dépourvus de toute obligation extérieure a la vie familiale. Pour clore le sacerdoce, la
tradition familiale exige que tous aillent embrasser Papy Paul, a la maniére des Siciliens
dévoués a leur padre. Au soleil de midi, dans la chaleur d’un air embras¢ que I’ombre du
gigantesque auvent parvient a peine a atténuer, le Chateauneuf-des-Papes rafraichit les
convives. Les discussions coulent avec le délicieux rosé. La petite Elise, affolée par un
papillon, s’est cachée dans la chemise de son pére. Papy Paul rit avec grand fracas et Théo
frappe de ses petites mains grasses son assiette en pronongant avec joie un babil attendrissant.
Carl photographie ce tableau parfait de famille parfaite, pour garder a jamais la trace de ce

jour heureux.

kksk

Parmi les ruines du mas de ses vacances, dans les décombres de son enfance, Enzo
observe attentivement la photo prise par son oncle et qu'il conserve depuis vingt ans. La
derniére photo de la famille réunie chez Papy Paul. Le sépia lui rappelle 1'apparente harmonie
d'un clan uni, une solidarit¢ de surface qui comme dans tant d'autres familles masque des
vérités tragiques. Car le papier argentique a vieilli et s'est fissuré, des certitudes se sont
consumées, d'autres vérités sont révélées. Tous les Carasse cet été-1a, a 'exception des enfants
de moins de quinze ans, €taient au courant. L'alcool, les coups, depuis plus de trente ans. Le
courage orgueilleux de Mamy Agathe de le supporter, comme une damnation personnelle
pour le bien de la famille. 1ls savaient tous, tout. Jusqu'a l'accident d'Agathe qui n'en était pas
un. Et pourtant, bien qu'ils le maudissaient en silence, ils demeuraient la, impassibles et
soumis au patriarche, ensemble en hommage a leur meére dont le souvenir dérivait lentement
sur le Rhone en bas du domaine, pour le bien de la famille. En cela ils étaient tous

passionnellement complices d'un crime conjugal, et coupables d'avoir enseveli sa mémoire.
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Seuls deux d'entre eux avaient refusé ce mutisme et décidé de rendre justice. Cédric et Laura
s'étaient introduits dans le moulin de leur grand-pére en pleine nuit. Ils y avaient mis le feu,
qui s'était rapidement propagé dans les broussailles séches a I'ensemble du domaine, jusqu'a
lécher le mas ou toute la famille Carasse s'était endormie. Enzo ferme les yeux, respire 1'air
encore lourd du souvenir du domaine calciné. Il se remémore l'incendie. La panique. Peu
avaient survécu. Son grand-pére, en flammes, qui avait demandé pardon, en vain, avant de

s'éteindre dans un dernier supplice.
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29 - Merci Neuilly-Plaisance
Thierry BALLOY

Il n’y a rien a faire, cette fichue odeur de brilé¢ demeure présente. Nauséabonde et
persistante elle s’accroche férocement a nos vétements, a nos poumons. Impossible semble-t-
il de I’effacer pourtant quatre jours apres le drame.

Aujourd’hui c’est dimanche, jour du marché et les cloches de 1’église Notre Dame de
I’Assomption ne sonneront pas. C’est tout a fait normal lorsqu’une petite ville, un grand
village tel que le notre vit ce type de tragédie.

Mais que s’est-il passé a Neuilly-Plaisance pour que tout semble frappé d’un froid
glacial a rendre la ville si silencieuse, éteinte ?

Premiers jours d’automne. Nous sommes réunis sur la place du marché, coiffés de
centaines de parapluie sombres ; ensemble nous sommes réunis. Et nombreux. Bien qu’il y ait
d’habitude une certaine effervescence, les stands animés des exposants sont absents ; la foule
conséquente n’achétera ni légumes ni fruits ou autres parfums alimentaires, vétements et
autres affaires. A cela il y a une raison exceptionnelle. Une raison grave.

La maison de la famille Reynaud venue vivre avenue Carnot a été frappée par un
effroyable incendie en début de soirée, ce mercredi 25 septembre 2019.

De jeunes gens du Vaucluse installés chez nous, chez eux, depuis dix mois qui ont
repris le restaurant « Le cceur de Neuilly » resté un temps fermé. Fort heureusement aucune
victime n’est a déplorer mais I’incompréhension demeure dans tous les esprits et les dégats
sont extrémement considérables.

Ces braves artisans sont sous le choc. Anéantis. IIs étaient fort heurcusement absents, a
Paris qui n’est pas trés loin, tout le monde le sait. C’est monsieur le maire qui les appelés de
toute urgence. Mais alors comment le feu a-t-il pris ? Comment expliquer qu’une maison
rénovée de fond en comble il y a moins d’une décennie ait pu étre la proie d’un aussi terrible
sinistre ?

Les images saisissantes de I’incendie risquant d’impacter tout le quartier ont fait
I’objet de nombreux articles de presse et d’un reportage a la télévision. La population entiére
revoit ces flammes hautes et colossales lécher les murs et embraser la toiture au point
d’attaquer les maisons encadrantes. Difficile a éteindre.

Les Reynaud pleurent leur foyer calciné aussi noir que la mort.

A pied d’ceuvre les pompiers ont fait preuve d’un courage sans faille et d’une rapidité
d’intervention redoutablement efficace, on ne le dira jamais assez. Bravo a eux.

Mais madame Reynaud a craqué. Son époux tente de contenir sa détresse et sa douleur
d’avoir tout perdu en une triste soirée, pour rassurer sa femme et ses enfants. Mais la pression
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est bien trop forte. C’est désormais une famille brisée moralement qui se retrouve hébergée
temporairement par la municipalité, dans un appartement prété a titre gratuit le temps qu’elle
puisse décider de la voie qu’elle va emprunter, demain.

Eux voient leur aventure de changer d’existence mise a terre, un réve qui se brise en
mille morceaux et ne renaitra pas de ses cendres. Partiront-ils ? S’en retourner peut-étre dans
leurs collines d’origine ou le travail sinistré se meurt et les campagnes se vident
inexorablement ? Le chomage, la galére et les factures a payer, 1’école, la vie ; il faut manger
et se déplacer. Avancer sinon tomber.

Neuilly-Plaisance rimait avec leur doux espoir, leur objectif de rebondir en regardant
grandir leurs deux enfants dans une ville a taille humaine, avec des commerces de proximité
et un centre-ville aussi dynamique que diversifiés comme ils les aiment. Comme autrefois. Et
de bonnes écoles pour entamer des études de qualité en vue de décrocher un bel emploi.
Réussir.

Ne plus avoir a courir des dizaines de kilometres pour trouver un médecin ou se rendre
a I’hopital pour décrocher un rendez-vous avec un spécialiste. Etre Nocéens. Contribuer 4 la
vie économique de la jolie ville édifiée sur la rive nord de la Marne, ¢lue de leur cceur.
Baigner dans cette ambiance villageoise qu’ils ont bien connue, avant. Aller réguli¢rement au
cinéma La Fauvette qu’ils avaient remarqué le premier jour de leur nouvelle vie. S’intégrer au
monde, flaner a la bibliothéque, participer aux associations florissantes et tous aller dans le
méme sens, celui du respect, du partage et du précieux « vivre ensemble ».

Mais voila que tout est parti en flammes, désolation. A I’'image de ces quelques
mégots trainant a terre au bord de ce trottoir, solitaires et abandonnés par négligence a
quelques pas du grand Parc des Coteaux d’Avron.

Ils auraient pu renoncer, déprimer et s’en aller. Oublier au diable cet épisode
désastreux et retourner dans le sud ; tourner cette page brilée. Repartir de rien. De zéro.

C’est incompréhensible. Le malheur semble s’acharner sur eux. Voila qu’une
anomalie glissée malgré eux dans leur contrat d’assurances ne pourra rembourser le montant
supposé tres €élevé pour engager les réparations. Révoltés, cette nouvelle claque tel un non-
sens mais véritablement comme une double peine pour le couple trentenaire, leur souftle
coupé en plein vol.

Alors faut-il jeter I’éponge ? Ils n’en feront rien. Sans surprise tous les Nocéens sont
aujourd’hui présents. La place du marché est envahie de silhouettes connues et inconnues, il y
a des jeunes, des anciens et voisins, amis, parents et autres personnes des villes alentours.

Pourquoi sont-ils tous ici a la place des étals des commercants ? De ce coté un
chapiteau blanc abrite une grande table nappée d’un tissu mauve sur laquelle si¢ge un superbe
bouquet de fleurs. Monsieur le maire et son conseil municipal au complet se tiennent
sérieusement postés derriere cette tablée peu conventionnelle. Nerveux et debout.

117



Une voix dans une enceinte surgit. On demande un peu d’attention. Le premier ¢lu va
parler au micro. La gorge nouée sous son écharpe tricolore, il tient tout d’abord a saluer tous
les habitants de Neuilly-Plaisance, de toutes les générations ayant fait le déplacement ce
dimanche matin pour un événement extraordinaire. Ecoutons-le :

— Mes amis, je tiens a vous remercier d’avoir répondu a notre appel de générosité et
de soutien envers une famille Nocéenne dans le besoin. Merci de votre aide et de votre
contribution pour eux qui font partie des notres aujourd’hui. C’est un honneur pour moi de
constater avec une immense fierté que la solidarité sur notre commune n’est pas seulement un
mot du dictionnaire mais une valeur qui se conjugue avec respect et attention au présent et a
I’avenir. En toute situation. Chers amis, merci infiniment pour eux !

En effet au moment de terminer son intervention, 1’élu pointe du doigt un camion de
déménagement en approche lente qui gagnera sous peu la place muette dont le passage a
faible allure est délimité par la disposition de barriéres en aluminium. Un arrété municipal a
condamné I’avenue pour permettre au poids-lourd d’accéder au barnum central. Une fois le
moteur coupé et ses portes arriere ouvertes, la surprise de découvrir tout un mobilier
d’intérieur de maison illumine tous les visages. Tout y est, calé, rangé. Des centaines de
présents offerts a la famille démunie.

D’¢logieux applaudissements s’en suivent comme jamais. Avant les larmes de joie,
aprés la désolante tristesse bientdt oubliée, ces chaudes larmes provoquées par le cadeau d’un
chéque géant d’un montant de 38 286 euros. Remis en main propre au couple par le doyen de
la ville et une innocente fillette.

L’espoir reprend de ses couleurs et son gotit en la vie. C’est la générosité de toute une
ville active et belle qui apporte du soleil dans tous les yeux. Une ame bienveillante se devine.
C’est le soleil envoyant quelques rayons inattendus. On entendra une grand-meére affirmer :

— Colossale est 1’énergie de tous ; de mémoire c’est du jamais vu. Déployer autant
d’énergie et d’envie en seulement quatre jours, c’est super ! C’est comme de soulever des
montagnes. A nous tous, organisés et volontaires, tout devient possible...

Mais le temps passe vite. Avant de porter aux nombreuses levres le fraternel verre de
I’amiti¢ et d’écouter de la musique festive annongant un nouveau départ pour la douce
famille. Ils sont des Nocéens comblés de bonheur qui ne pourront prononcer que deux mots
tremblants, tant ils sont envahis d’émotion devant un public ne faisant « qu’Un » face a leur
destin :

— Merci Neuilly-Plaisance.

Car ici, comme il a été dit au bord de la Marne, la solidarité n’est pas uniquement un
mot du dictionnaire. Elle est faite de valeurs, de respect et sa force sera toujours sincere.

118



30 — La séparation
Rachida ECHAKOUKI

En s’installant a table, Baptiste sentait que cet endroit allait vite devenir son préféré, méme si

la décoration était trés pauvre. Une grande table tronait en plein milieu de I’espace, avec des

chaises tout autour, et sur le coté une cuisiniere sur laquelle s’affairait une jeune fille.

Pourtant, en s’asseyant sur une des chaises disponibles, il se sentit comme a la maison, et

s’empressa de commander un chocolat chaud. C’est lorsque cette derniére lui apporta sa

boisson qu’il apercut un jeune homme au bord des larmes qui s’installait deux chaises plus

loin. Baptiste I’avait déja apercu a de multiples reprises dans le quartier, mais ils n’avaient

jamais eu I’occasion de se parler. Voyant qu’une larme s’apprétait a couler sur la joue du

nouvel arrivant, il se dit qu’il était peut-Etre temps de passer aux présentations.

Salut, moi c’est Baptiste. On s’est déja croisé il me semble, mais je n’ai jamais su ton
prénom.

Adam.

Enchanté Adam. Ca te dérange si je me mets pres de toi.

Non, pas de soucis, de toute facon je suis seul. Elle m’a laissé....

Baptise se leva pour se rapprocher d’Adam. Il était évident que ce dernier avait eu une peine

de cceur, et que c’était pour cette raison qu’il pleurait. Baptiste n’osa pas en parler davantage

et essaya donc de changer la conversation.

Tu connaissais cet endroit ? C’est la premicre fois que je viens moi.

J’étais déja venu une fois... c’était avec Elle d’ailleurs. Elle voulait me le faire
découvrir.... Et c’est ici aussi qu’Elle m’a quitté...

Mais tu sais elle va surement revenir, essaya de le consoler Baptiste. Elles font toutes
ca, elles passent le pas de la porte, mais on sait qu’elles vont revenir.

Non, répondit Adam toujours au bord des larmes, c’est pas pareil avec la mienne. J’ai

I’impression de la connaitre depuis toujours, je sais pas ce que je vais faire sans Elle.

Adam se mit a pleurer a chaudes larmes et face a cela Baptiste ne savait pas comment réagir.

Il décida de se lever pour aller lui commander une boisson. Rien ne pouvait résister a un bon

chocolat chaud.
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Giulia qui était en cuisine, n’avait rien raté de 1’échange qui se déroulait devant elle. Ne
sachant pas vraiment quoi faire, elle avait préféré rester en retrait. Il était difficile pour elle de
trouver les bons mots, vu qu’elle-méme venait de traverser la méme chose. Cela dit, en voyant

arriver Baptiste elle ne put s’empécher de lui demander si elle pouvait aider.

- Je suis désolée, mais j’ai tout entendu. Je m’appelle Giulia, est-ce que je peux faire
quelque chose pour vous ?

- Salut Giulia, moi c’est Baptiste. Je sais pas quoi faire non plus, je pensais qu’un
chocolat chaud pourrait lui faire du bien mais...

- Tres bonne idée, lui répondit Giulia, je lui amene ¢a tout de suite.

Giulia s’empressa de s’affairer en cuisine et installa deux tasses devant les jeunes hommes.

- Tenez, c’est moi qui vous invite. Puis en se tournant vers Adam elle ajouta : tu sais, on
se connait pas vraiment, mais j’ai vécu la méme chose que toi. Je sais ce que tu

ressens, et je pense vraiment qu’en parler te fera du bien.

Adam considéra la chose. En parler. Il n’avait pas I’habitude d’exprimer ses émotions, et
pensait méme que cela le rendrait encore plus triste. Mais il se décida a essayer. Et c’est
comme ¢a que face a Baptiste et Giulia, deux inconnus il y a a peine quelques minutes, il
déballa tous ses sentiments. Il parla d’Elle, de son regard, de son rire. Des calins qu’elle
aimait lui faire, des bisous dans le cou qui le chatouillaient & chaque fois. Il évoqua ses longs
cheveux bruns, dans lesquels il aimait enfouir sa téte au moment de dormir. Il parla aussi de
ses longues mains, qu’il aimait prendre dans les siennes, lorsqu’ils se promenaient tous les
deux au parc. Il se rappela des bons plats qu’Elle lui préparait, des regards plein d’amour
qu’Elle avait pour lui quand il accomplissait quelque chose, et tous ces bons souvenirs

allégeaient sa peine.

Une relation fusionnelle les unissait, a tel point qu’il ne se rappelait pas de la vie avant Elle.
Pourtant au fur et a mesure qu’il parlait, Adam sentit que le poids qu’il ressentait sur son coeur
devenait de plus en plus léger. Tout en parlant, il regardait ses deux comperes qui 1’écoutaient
avec bienveillance, qui I’encourageaient avec de grands sourires et, la tristesse qu’il ressentait
jusque-la se transforma en autre chose. Il ne savait pas exactement en quoi, mais il savait que
c’était grace a Baptiste et Giulia. C’est eux qui I’avaient poussé a parler, et méme s’ils les

connaissaient a peine, il leur en était infiniment reconnaissant.
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Giulia était heureuse de voir qu’Adam n’avait plus de larmes aux yeux, mais
désormais un beau sourire aux leévres. En le voyant ainsi, elle décida également de s’ouvrir a
ses camarades, et de raconter son propre ressenti. Etrangement elle se rendit vite compte que
celui-ci était similaire a celui d’Adam. Elle aussi I’avait vu partir, Lui, celui qu’elle avait
toujours aimé. En la quittant, II lui avait dit qu’il reviendrait, mais elle n’avait pas compris la
chose sur le moment. Il était tout pour elle, sa boussole, son repere et méme parfois son
modele. Elle I’aimait plus que tout, surtout quand Il la prenait dans ses bras, I’enveloppait
complétement pour faire un « calin ours » comme Il disait. C’est durant ces moments-la
qu’elle se sentait le plus en sécurité. C’est la ou elle savait que rien ne pourrait 1’atteindre, et
I’idée de ne plus revivre cela, la terrorisait. Et pourtant, face a Adam et Baptiste, en évoquant
tout cela, ce n’est pas de la peur ou de la tristesse qu’elle éprouvait, mais bien de la gratitude.

D’en avoir parlé avec eux, elle se sentait plus forte et savait que tout irait bien par la suite.

En écoutant toutes ces histoires, Baptiste ressentait complétement toutes leurs
émotions. Lui aussi avait vécu des choses difficiles, mais devant Giulia et Adam, 1l décida
qu’il valait mieux garder tout ¢a pour lui. Il voulait étre un pilier pour eux et ne surtout pas
causer davantage de peine a ses nouveaux amis. Car oui, ces trois personnes qui s’étaient
parlées pour la premicre fois il y a a peine deux heures, venaient de créer un lien plus fort que
ce qu’ils pouvaient imaginer. En se parlant, en s’écoutant, en partageant leurs histoires

similaires, ils avaient créé une amitié¢ qui, ils ne le savaient pas encore, dureraient des années.

Les trois amis étaient toujours en train de discuter quand ils entendirent un bruit de
cloche. Tres vite ils s’apercgurent que celle-ci était dans les mains de Delphine. Delphine était
une dame beaucoup plus dgée qu’eux, qui était présente depuis le début de la matinée, mais
avec qui ils n’avaient que trés peu échangés. Elle les avait pourtant bien vus s’installer dans
I’espace cuisine, trifouiller la vaisselle ; mais voyant 1’échange qui se passait entre eux, les
liens qui se créaient en cette premicre matinée, elle avait fait le choix de ne pas les déranger.
Cela dit, il était désormais 1’heure de se quitter, et Delphine tenta de se faire entendre au-

dessus du brouhaha ambiant.

- S’il vous plait, pourriez-vous venir autour de moi ? Il va étre I’heure de se dire au
revoir.
Adam, Giulia et Baptiste se dirigeérent vers les bancs qui se trouvaient face a Delphine, sans

vraiment comprendre ce qu’il se passait. Ils observaient sans bruit, quand tout a coup Adam
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remarqua de 1’agitation devant la porte. Elle était la. Toujours aussi belle, avec un grand

sourire aux leévres. Il se leva subitement et courut vers elle pour étre dans ses bras.

- Comment s’est passée ta matinée mon chéri ? lui demanda-t-elle.
Il eut a peine le temps de lui répondre qu’il vit Giulia qui s’élancait dans les bras de ’homme
qui se trouvait derriére Elle. Ce devait étre celui dont Giulia lui avait parlé si longuement a

table. Adam était heureux qu’elle 1’ait également retrouvée. Il sentit une tape sur I’épaule, et

vit Baptiste qui se dirigeait vers le fond du batiment, avec d’autres personnes.

- Tu vas ou Baptiste ? Tu ne viens pas avec nous ? lui demanda Adam.
- Non, je dois aller manger. Mais on se revoit demain matin ?

- Oui, avec plaisir !

Et en se retournant vers Elle, il ajouta

- Tu sais Maman, je crois que je vais aimer 1’école.
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31 — Désolidarisé
Henri DE BEAUVILLE

J’ai besoin d’aide. Seul, enfermé dans une piece noire dont je ne vois ni la porte ni les murs
j’attends que quelqu’un vienne me sauver. Mes ravisseurs ont ét¢ généreux : ils ne m’ont pas
enchainé et je jouis d’une totale libert¢ de mouvement. Je ne sais combien d’heures j’ai passé
dans cette salle obscure et minuscule que je connais par cceur a force de m’étre cognée dans
tous les recoins. C’est une picce rectangulaire je dirai, avec un plafond assez haut puisque je
ne le touche pas quand je saute les bras levés. Les murs sont lisses, sans aucune aspérité pour
pouvoir s’accrocher et ainsi s’évader en escaladant. Le sol est dur et froid, sirement de la
pierre, impossible a creuser et puis, de toute fagon, je n’ai pas les ongles ni les outils
nécessaires. J’ai beau avoir envisage toutes les possibilités pour m’enfuir de ce lieu maudit, je
n’ai trouvé aucune solution et reste toute la journée a me morfondre sur la malchance et la
bétise qui m’ont amené ici.

Parfois pour m’occuper je fais quelques exercices physiques, afin de garder la forme, de ne
pas m’affaisser physiquement a rester assis toute la journée dans un silence entétant seulement
ponctué par les gargouillements de mon ventre affamé. La soif aussi commence a me tenailler
et me cause des étourdissements passagers, des moments ou je me sens si faible et si Iéger que
je n’aspire plus qu’a une chose : m’envoler vers les cieux. Je m’allonge alors sur le sol et
reprend progressivement conscience au contact de la pierre froide qui me fait frissonner. Mais
le pire ce ne sont pas les tiraillements physiques ni cette sensation de faiblesse permanente
mais la solitude intellectuelle, le fait de se retrouver face a soi-méme, sans aucun
intermédiaire ni jugement extérieur. Le face a face ultime entre un étre et son esprit, entre un
étre et sa vie. Depuis que je suis enfermé je ne cesse de penser — je n’ai que ¢a a faire — je
réfléchis sur ce qui va bien dans mon existence mais aussi sur ce qui va mal, pour équilibrer la
balance. Je constate mes erreurs et prends de bonnes résolutions pour changer cela quand je
sortirai de ma prison, si j’en sors un jour, et en bonne santé si possible. Je fais également
fonctionner mon imagination, je divague pendant des heures la téte dans les étoiles a refaire
ma vie ou celles des autres ; a changer le cours des choses afin de ne pas me retrouver coincé
dans une piéce noire pour une sombre histoire de gang, une bagarre entre jeunes males
bourrés d’hormones qui veulent se prouver qu’ils sont des hommes. Mais la plupart du temps
je ne pense a rien, je laisse mon cerveau sombrer dans une douce apathie qui durera jusqu’a
ma prochaine crise de faim.

Au réveil d’une de mes siestes — je ne les appelle plus « nuits » car je ne vois plus la
différence avec le reste du temps — je sens que quelque chose a changé, que pour la premiére
fois depuis le début de ma captivité je ne suis plus seul dans ma cellule. Je pergois une
présence, un changement presque imperceptible dans 1’air mais qui ne trompe pas : quelqu’un
d’autre le partage avec moi. Tiraillé entre I’envie de découvrir mon nouveau colocataire et la
crainte d’une nouvelle dérouillée je commence prudemment a explorer I’espace qui peuple la
piece, promenant mes mains sur le sol dans 1’espoir de rencontrer un autre prisonnier. Hélas
j’ai beau cherché, mes mains ne rencontrent que le néant ; pourtant je suis sir de mes sens et
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entends maintenant un petit bruit régulier, un léger battement sur le sol qui se produit par
saccades. Je comprends enfin que le nouveau prisonnier n’est pas humain, que c’est un
quelconque animal qui fuit mes membres inquiétants s’agitant dans la nuit en quéte d’un peu
de compagnie. Je décide alors d’opter pour une autre tactique et pose tranquillement la téte
contre le mur, a I’endroit habituel ou je m’assois, dans I’attente que la béte, poussée par la
curiosité et mise en confiance par mon immobilité s’approche finalement de moi et que je
puisse la saisir. Je mets mon plan a exécution et au bout d’une attente plutot rapide j’entends
le petit bruit qui se rapproche doucement. Je continue a faire le mort, impatient de rencontrer
mon invisible colocataire et de rompre cette solitude qui me pese. Mon cceur bat tellement fort
d’excitation que j’ai peur de faire fuir I’inconnu avec ce cognement effrayant. Je tente bien de
le calmer avec une respiration réguliére mais cet abruti s’emballe sans espoir de retour et je
me retrouve suant dans I’ombre qui m’environne, les aisselles moites et les jambes
flageolantes, comme si j’avais pratiqué une activité sportive intense alors que je ne fais
qu’attendre qu’un animal vienne a moi. La torture prend fin quand je sens un frottement au
niveau de ma jambe. Je tourne lentement la téte et apercois alors deux petits yeux brillants qui
m’observent dans le noir. Vu leurs tailles il doit s’agir d’un quelconque rongeur, stirement un
rat ou une souris. Un dialogue muet s’instaure entre nous. Pour ma part j’essaye de le rassurer,
de lui communiquer mon amour et mon attente de 1’altérité ; lui m’étudie attentivement pour
savoir si je représente une menace, s’il doit s’éloigner de moi ou céder a la curiosité et se
rapprocher. Finalement ses pupilles se referment et je reste quelques secondes dans 1’obscurité
la plus totale, le cceur haletant, espérant que mon opération séduction a réussi et que mon
compagnon ne s’est pas enfui. A peine ai-je le temps de me désespérer que les deux petits
cercles lumineux réapparaissent au niveau de mon bras en méme temps qu’une chaleur se
diffuse dans mon membre au contact du petit corps vivant qui le renifle attentivement. Le
rongeur continue de m’étudier et s’attaque maintenant a ma main. Il avance une patte dans ma
paume, puis un deuxiéme et enfin celles de derriére : j’ai un rat perché dans la main. Avec une
extréme attention et une lenteur imperceptible je remonte cette derniére jusqu’au niveau de
mon visage. Voici le moment tant attendu du face-a-face, de la rencontre paranormale entre
un homme et un rongeur. Le temps se suspend pendant que nous nous dévisageons
mutuellement ; mes yeux maintenant habitués a 1’obscurité parviennent a dessiner les
contours de mon nouvel ami : son museau fin et rac¢€, ses petites pattes musclées et sa queue
qui me chatouille la main. Il me plait beaucoup et je sens que nous allons bien nous amuser
tous les deux. Le charme se rompt brusquement quand le mammifére saute de son
promontoire improvisé et s’enfonce dans 1’ombre sans que je puisse le rattraper. Je ne sais pas
ou il a disparu et bizarrement je m’en fous. Je n’espére qu’une chose : qu’il reviendra. Je n’ai
plus que lui pour tenir.

A partir de ce moment-la le rongeur revient réguliérement et je 1’apprivoise peu a peu. Il me
divertit pendant ces longues heures d’attente ponctuées de malaises de plus en plus réguliers
liés a la faim, la soif et la fatigue. Je lui apprends des tours, la caresse pendant des heures

ou prie avec lui pour que je sorte vivant de ce cachot. J’en viens a si bien le connaitre que je
crois déceler en lui quelques éléments de langage et bient6t, rendu a moitié fou par les
conditions de détention je me mets a converser avec lui comme un vieux camarade de
collége ; je lui confie mes pensées les plus intimes, mes complexes jamais avoués. Face a la
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mort qui approche je laisse tomber tous les filtres, libére les vannes de mon inconscient et lui
confesse tous mes remords, mes envies, mes troubles et interrogations auxquels il répond
volontiers. Les rats sont bien plus intelligents que 1’on ne le croit et possédent de vraies
qualités d’écoute et de conseil ; Snoothy est en le meilleur exemple - oui je lui ai donné un
prénom car il est important de nommer ce qu’on aime. Nos conversations s’enflamment et
laissent parfois lieu a des débats endiablés a faire trembler les murs de la prison : d’autres fois
au contraire nous soupirons pendant des heures sur les possibilités d’évasion mais les pierres
qui nous entourent restreignent fortement notre imagination. Certes il y a la fissure par
laquelle Snoothy entre et sort mais je peux a peine y passer le petit doigt et elle ne mene pas a
I’extérieur car quand je colle mon ceil face au trou je n’aper¢ois qu’une obscurité semblable a
celle qui regne dans ma cellule.

Un jour je me sens plus faible que d’habitude et ne réagis méme pas quand mon meilleur ami
vient me titiller le visage de ses longues moustaches. Je suis épuisé et n’ai plus la force de
sourire, j’ai a la fois envie de vomir et de mourir. Mon compagnon s’étonne de mon manque
de réaction et passe a la méthode artisanale qui consiste a me mordiller les oreilles jusqu’a ce
que je me réveille de douleur. Pas plus de réaction. Il comprend alors que 1’heure est grave et
que je vais passer I’arme a gauche. Les animaux ont toujours eu ce don de sentir la mort avant
qu’elle n’arrive ; comme dans les villes ou les rats fuient a I’approche d’une tempéte ou quand
les chiens aboient sans discontinuer au bord des fenétres au déces de leur maitre. Affolé mon
brave Snoothy part chercher du renfort et bientot une horde de rats envahit ma cellule, se
glissent sous mon corps pour le transporter et tentent de le faire passer dans le trou par lequel
ils sont arrivés. Le résultat s’avere toutefois assez mitigé et les rongeurs décident d’adopter
une autre tactique toute aussi destructrice. Un par un, dans un rituel proche de la sorcellerie,
ils viennent jusqu’a mon corps pour en ronger un petit bout qu’ils emportent de 1’autre c6té du
mur puis dans une autre piece pour enfin sortir du batiment. Centimetre par centimeétre,
morceau par morceau je m’évade de prison et atterris au dehors sous le soleil d’été. Dans mon
agonie j’ai I’impression d’étre grignoté par une centaine de Snoothy. Qu’il est agréable d’étre
dévoré par des animaux quand vos semblables vous ont abandonné.
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1 - Ma petite histoire (1° prix ados)
Emilie FIJEAN

«-Tuvasou?
- Tu sais bien, voyons ...

- Oh non ! Tu vas encore y passer tout I’apreés-midi ! Quelle perte de temps ! »

Si seulement elle savait ... Elle ne peut pas comprendre a quel point cet endroit est important

pour moi...

En chemin, je passe comme d’habitude devant I’école primaire des Feuillantines ; une petite
fille en larmes vient d’en sortir avec sa mere. La pauvre, elle semble vraiment abattue. Cette

scene me rappelle tant de souvenirs ...

J’ai fréquenté cette €cole a partir du CE2, avant d’entrer il y a trois ans au collége. Je me
souviens encore de ma premicre rentrée. J’avais mis ma petite robe blanche a pois roses, une
de mes préférées. Malgré tout, j’étais trés anxieuse. Nous venions tout juste d’emménager
dans ce quartier avec mes parents et ma petite sceur Lila, et j’étais completement déboussolée.
Changement de maison, de quartier, d’école ... ¢a faisait beaucoup pour moi ! J’avais di dire
adieu a mes deux meilleures amies, Anais et Aglaé, toutes les deux restées dans le Sud de la

France et je me retrouvais a présent entourée d’une multitude de tétes inconnues.

Ma maitresse, Noémie, était adorable et avait tout de suite tenté de me mettre a 1’aise dans la
classe en me présentant aux autres. Cependant, j’étais assez réservée, et toutes ces paires
d’yeux rivées sur moi me terrorisaient ! Seule, je n’avais pas 0sé approcher les groupes
d’enfants de ma classe, et m’étais peu a peu enfermée dans une bulle. En y repensant
aujourd’hui, je mesure a quel point j’aurai di forcer ma nature et aller vers les autres ...
Durant cette période, je restais muette a I’école et parlais trés peu de ma nouvelle école avec
mes parents. Inquiete, ma mere avait fini par prendre rendez-vous avec la directrice qui I’avait

rassurée en lui disant que j’étais juste « un peu discréte pour 1’instant ».

Cependant, ma situation empirait de jours en jours et de semaines en semaines. Exclue
désormais de toute la classe, j’avais fini par ne méme plus avoir la force de sortir dans la cour
pendant la récréation ; & quoi bon, me disais-je, de rester assise dans mon coin ? Je me sentais
si malheureuse que j’avais demandé la permission de dessiner dans la classe pendant que les

autres jouaient dehors. D’abord retissante, Noémie avait insisté pour que je sympathise avec
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Quelques camarades, puis, face a ma mine déconfite, elle avait fini par accepter.

Je sentais néanmoins que les autres me regardaient différemment et parlaient dans mon dos,
me traitant de « chouchoute », sous prétexte que je faisais des dessins a notre maitresse
pendant la récréation. Si seulement j’avais réussi a leur expliquer qu’ils se trompaient
complétement ...

Certains ¢leves semblaient méme m’en vouloir ; on gribouillait sur mon cahier pendant que
J’étais au tableau, des garcons me lancaient des boulettes de papier deés que Noémie avait le
dos tourné ou piétinaient mon manteau par terre dans le couloir... Ils me traitaient de tous les
noms et riaient de plus belle lorsque j’étais au bord des larmes... C’était un véritable Enfer !
Pourquoi tant de haine alors que je n’avais rien fait, rien demand¢é ? J’étais souvent comme
cette petite fille croisée devant I’école ; j’avais du mal a contenir mes larmes en sortant, mais
ma mere, déja trés préoccupée par tout le déménagement, pensait simplement que mes

anciennes amies me manquaient et ne s’interrogeait pas davantage.

Un apres-midi, lors de la sortie d’école, j’entendis un cri de fille au fond du couloir, alors
que je rangeais mes affaires ... En levant les yeux, j’apergus une éléve CP en pleurs,
encerclée du groupe de garcons de ma classe de CE2. Je m’approchai discrétement d’eux pour
mieux assister a la sceéne.

« - Laissez-moi ! criait la petite fille. Rendez-moi mon controle !
- Ah, Ah ! Riaient les garcons en chceur, tes parents vont étre contents ce soir en
voyant ta note ...
- Rendez-le moi ! hurlait a présent la petite fille, je ne vous ai rien fait, vous ne
pouvez pas faire ¢a !

- Un sur dix ! Tu es loin d’étre une championne toi ! »

Et les garcons ricanaient méchamment en voyant la pauvre fille terrorisée et horrifiée.

Moi, je ne parvenais plus a me contenir, s’en était trop ! Cette petite fille n’avait rien demandé
et le combat était totalement déséquilibré : trois gargons s’en prenaient a cette éléve de deux
ans de moins qu’eux ... quelle lacheté ! Je ne pouvais pas rester 1a a ne rien faire !

Je posai soudainement mon cartable par terre et sortis rapidement de ma cachette en me
dirigeant vers eux. Puis, je dis calmement : « Vous ne pouvez pas vous en prendre a cette
petite fille qui ne vous a rien fait ! Vous étes juste méchants et ridicules ! »

Les trois gar¢ons sursauterent, puis se tournerent vers moi, abasourdis.
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« Corine ?! Mais, mais qu’est-ce que tu fais 1a ? Bafouillérent-ils.

-Je rangeais encore mes affaires quand je vous ai entendus. Rendez-lui son contrdle, leur
demandai-je avec fermeté. »

Muets, les trois amis restaient interloqués.

« Ne prenez pas cet air surpris, j’ajoutai, vous savez trés bien que vous n’avez pas a faire ¢a.
Dites-moi, sinon, a quoi vous servira de garder ce contrdle ? »

Aprées un court instant, Mathieu, le plus grand des trois répondit en baissant légérement les
yeux : « A rien, c’est vrai... »

Les trois garcons finirent par rougir, un peu honteux.

« On n’aurait pas di faire ¢a, avouerent-ils. On voulait s’amuser, mais s’en prendre a toi était

vraiment béte, dirent-ils en s’adressant a leur victime. »

La petite fille put reprendre son contrdle grace a moi et retrouver ses parents qui
I’attendaient dehors. J’étais euphorique ! J’avais enfin réussi a sortir de ma réserve ! Mais
surtout, j’¢tais fiere d’étre intervenue, d’étre venue en aide, de m’étre sentie utile et d’avoir

été solidaire envers quelqu’un, qui, comme moi, se faisait embéter par ce groupe de gargons.

Cet incident fut un déclic pour moi, a la fois concernant ma personnalité, mais €¢galement dans
cette prise de conscience que je n’étais peut-étre pas la seule dans le méme cas que cette petite

fille.

Le lundi suivant, tout le monde était au courant de ce qui s’était passé, et certains éleves
vinrent me parler pour la premicre fois, a la fois curieux et un peu admiratifs. Quant aux
garcons qui s’en €taient pris a cette petite fille, ils finirent peu a peu par arréter. Depuis mon
intervention aupres de cette éléve de CP, leur attitude avait changgé. Peut-étre avaient-ils pris

conscience que s’en prendre aux autres ainsi était vraiment lache, qui sait ?

Depuis, j’ai enfin réussi a braver ma timidité, a aller vers les autres, et a oser prendre la
parole en public ! Mon CM1 et CM2 aux Feuillantines furent deux années de bonheur en

comparaison avec mon CE2...

Vingt ans plus tard, en repensant a cette période et en reparlant avec mes amis et mon
entourage, je me suis rendue compte combien ce type de violence a 1’école était
malheureusement répandu. J’ai alors réfléchi a une fagon d’aider toutes les personnes
touchées par ce type d’agressions, aussi bien a I’école qu’en dehors. Avec une amie ayant

vécu une expérience similaire, nous avons alors eu 1’idée d’instaurer un centre d’écoute et
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d’aide dans notre quartier. Nous savions évidemment que ce type de centre existait déja
partout en France, mais nous avions besoin de réaliser de A a Z ce projet qui nous tenait a

cceur, afin d’apporter une aide que ni elle, ni moi n’avions eue ...

Je viens de quitter I’appartement de ma sceur, chez qui j’ai passé la matinée. Celle-ci me
demande souvent ou je parviens a trouver toute cette patiente et tout ce temps pour écouter les
gens me raconter leurs « problémes ». Je lui ai déja avoué a maintes reprises que ce projet
était prenant. Néanmoins, je considere surtout que nous avons eu le courage et la force d’aller
au bout d’un réve, pour défendre une valeur qui m’est si chére : la solidarité. Et ¢a n’a pas de

prix... !
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2 - Fakava
Jade MERET-ORY

Fakava, une ile paradisiaque de Polynésie Francaise, pas pour tout le monde..

Et pas ce soir 1a, pour Gwenaelle et Ewann un vieux couple de marin breton partis en
Polynésie déja depuis de longues années.

La météo avait bien annoncé un peu de vent, ¢’est pour cette raison, qu’ils ont accostés au
port de Fakava, pour y passer la nuit en sécurité.

IIs dineront tranquillement a la roulotte du village et ¢’est vers 21h qu’ils reprennent I’annexe
pour aller se coucher sur I’Hibiscus, leur voilier de 11 métres.

La nuit est sombre, le vent souffle beaucoup plus fort, c’est dangereux mais ils veulent a tout
prix rejoindre leur voilier.

Malheureusement arrivé au mouillage, Ewann sent qu’il y a un probléme .. Le bateau n’est
plusla!

Affolés, ils essaient de rentrer au port, mais trop tard, le vent les font dériver vers le large...

Mataio un villageois les a vu partir et par curiosité passe par le port jeter un ceil sur leur
expédition ... Heureusement, car sans lui, ils ne seraient sans doute jamais revenus au port.

Pour Mataio c’est une course qui commence, comment les secourir sans mettre sa vie en
danger ?

Au loin il apercoit le Cobia III, un bateau de commerce qui approvisionne les iles toutes les
semaines, par chance il connait le capitaine Matahi ayant fait ces études avec lui, il attrape son
téléphone, et mets en place un mode de sauvetage. Dans 1’heure qui suit, ils se retrouvent sur
le cargo sain et sauf et finissent la nuit a bord. Demain il faudra retrouver I’Hibiscus.

Le soleil brille, Eole (dieu des vents) est calmé et ils decident de faire le tour de I’1le afin de
retrouver leur bateau. Au bout de quelques heures, ils 1’apercoivent enfin mais échoué sur le
recif, Mataio, doit encore une fois faire appel au Cobia III pour essayer de le sortir de I’eau.
IIs leurs faudra s’armer de patience et surtout s’appuyer sur leur fortes compétences pour
réussir avec 1’aide de la longue grue et de la barge a sortir le voilier de I’eau et de le déposer
sur le quai.

L’hibiscus a bien souffert, un enorme trou de 3 métres sur 1.

Naturellement Gwenaelle et Ewan feront appel a Mataio pour les travaux de réparation,
Mataio pris ces outils et se mit a travailler, il lui faudra 3 / 4 mois pour le réparer.
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Pendant ce temps, notre couple de retraités a bien profité de la beauté de Fakarava, ils s’y
sentent tellement bien, qu’ils vont rester a terre et pour remercier Mataio, ils lui offrent
I’Hibiscus.

Une belle histoire des iles lointaines de Tuamotu en Polynésie.

Une solidarité bien récompensé.
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3 - On ne peut empécher une étoile de briller. (.
Bertille BRICOU

prix ados)

Le cyclope, enfin éveillé, ouvrit doucement sa paupicre. Eblouit par le rayonnement de
cet ceil parfait, la Nuit, ennemie féroce du Jour, fuya en fermant son unique ceil, la Lune. Le
globe oculaire du Jour, heureux de cette bataille qu'il remportait quotidiennement se mit a
rayonner de plus belle. Ce matin-la, vue de l'espace, était comparable a toutes les autres
matinées que la Terre ait connues. Seulement, ce n'était pas le cas. Sur les écrans des humains
passaient en boucles les mémes images, la méme vidéo. Les jeunes, les vieux, les curieux, les
grincheux, les polis, les intelligents, les grands, les petits, tous ceux qui composaient
I'humanité connectée et ne parlaient plus que de cette fameuse vidéo qui atteignait les records
de vues sur les réseaux sociaux. Cependant, aucun ne réfléchissait réellement sur ce qu'elle
montrait et dénongait au profond regret de ceux qui agissaient. Manon
n'était pas différente des autres bipedes. Elle avait jeté un ceil lasse aux atrocités du monde de
la vidéo avant de partir vers le lycée. Elle pédala a la force de ses jambes la distance qui la
séparait de ce lieu du savoir. Elle ne l'aimait pas. Car la-bas, rien ne sortait de 1'ordinaire. On
apprenait, on était évalué, on oubliait et la boucle se répétait continuellement. Chaque matin
elle essayait de trouver un signe qui lui indiquerait que sa journée serait un peu moins
ordinaire que les précédentes mais jamais elle ne le voyait. Pourtant, ce signe s'était bien
révélé a elle ce jour-l1a, avant méme qu'elle n'ait posé ses pieds au sol. Alors, ne sortant pas de
ses ornicres, elle le chercha encore, aveugle. La jeune fille, aux cheveux
noisette, franchit la grille de 1'établissement sous un soleil de plomb, quand I’horloge de son
pays sonnait les coups de huit heures. Partout en France, des adolescents ralérent a ce son
mais Manon sourit. Tapis dans la masse, elle emprunta les corridors dégradés qui la menerent
a son cours de philosophie. Dans les couloirs résonnaient les mémes mots continuellement.
Les écrans de pixels greffés aux mains adolescentes diffusaient la méme vidéo. Personne ne
savait quoi en dire de bien sérieux mais les globes oculaires d'une majorité étonnante de ses
¢léves y étaient attirés.

Au lycée, Manon était invisible. Elle n'avait pas réellement d'ami, on ne lui connaissait
aucun loisir, aucune étiquette, comme en avait la plupart des autres jeunes. N’ayant jamais
connu I’amitié tout cela ne lui manquait pas le moins du monde. Elle se contentait de vivre
I’instant présent, le sourire aux lévres, le ceeur battant pour ces parents. Manon, si elle avait

été représentée sur les bande dessinées aurait été un personnage dont la téte serait entourée de
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points d’interrogations et de petites ampoules et ce du début a la fin de I’ouvrage : son esprit
est toujours en perpétuel ébullitions. Alors, pour elle le cour de philosophie est un moment

merveilleux.

Le flot d’¢leves la mene a la salle ou bientdt ce cour, qu’elle attend avec impatience,
débutera. Elle ne se doutait nullement quand franchissant le pas de cette porte, quelque chose
allait la changer a jamais. Il y a des événements qui bousculent, qui touchent n'importe qui
malgré la distance qui sépare 1'événement de la personne qui en vit les répercutions. Manon

allait, pour la premicre fois, en étre actrice.

La salle de classe du professeur de Philosophie, Madame Pacel, était sans aucun doute
la plus agréable de ce lycée parisien. Devant le tableau étaient éparpillés des coussins de
divers coloris, ainsi qu'un pouf pour la professeure. Au fond de la salle, rappelant la fonction
de cette piece, se dressaient des tables de travail jaunes. Comme a chaque début de cours, les
¢leves allaient trouver place sur ses bureaux avant d'étre invités par leur professeure a

rejoindre l'espace de discussion avec leurs carnets de notes.

— Bien, annonca Mme Pacel, je suppose que vous avez tous visionné la vidéo qui circule
depuis quelques heures sur les réseaux. Je crois qu'il convient d'en parler, elle sera donc le
sujet de notre cours aujourd'hui. Nous sommes en avance sur le programme, nous avons donc

le temps d'aborder ce sujet.

Mme Pacel, les cheveux blonds aux racines blanches rebondissant sur ses épaules au
rythme de sa marche rapide, enclencha la vidéo qui se projeta en un flash bleuatre au tableau
et rejoignit le fond de la salle. Ses yeux épiaient chaque réaction de ses ¢éleves. La femme
parut intriguée par celle de la jeune Manon dont les yeux reflétaient une intense terreur mélée

a un vif sentiment de rébellion.

Au tableau, un paquebot nommé" 1'espoir" accostait sur une cote Italienne au milieu
d'un flot humain de civils bénévoles, de gardiens de la paix, de médecins, de journalistes et de
civils retenus par la police. Des visages déformés par la douleur, I'atrocité dont ils avaient été
témoins descendaient du navire Espoir. Soudain, il y eu un hurlement qui fit taire la foule. Un
plan zooma sur une migrante décharnée qui criait dans une langue étrangere. Ces doigts
malingres et sales s’agrippaient a la barriere du pont d’accostage. Son visage était recouvert
d’une couverture grise enveloppant son corps entier excepté ses mains. Ainsi on ne discernait

nul trait de son visage mais de sa bouche une langue inconnue des éléves s’échappait. La
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caméra qui filmait fit glisser le plan jusqu'a 1'objet de sa détresse. Un jeune enfant se débattait
dans les flots du port sous le pont de débarquement. Dans la foule, les hommes se
dévisagerent dans l'incompréhension. Un homme couru vers le quai et se jeta a 1'eau pour
sauver l'enfant. Seulement il était déja trop tard. L'homme remonta, dans ses bras
recroquevillés gisait le corps inerte du petit humain. La vidéo marqua une pause. Il y eu un
écran noir. Puis des voix. L'une parla en une langue étrangere et fut traduite en lettres
blanches sur I'écran noir. " Je ne pensais plus qu'un acte aussi sincére, respirant l'amour,
pouvait €tre offert a notre peuple par les Européens. Cela montre qu'il existe encore des
terriens sur terre, et pas que des gens nommés par leur appartenance a un pays." Une autre
annongait ces mots : "Quand j'ai vu cet homme se jeter a l'eau, je l'ai cru inconscient. Il
mettait sa vie en danger pour sauver une vie qui lui était étrangere. Puis une deuxiéme pensée
a bousculé celle-ci : il y avait encore de l'espoir, il y en a toujours a partir du moment ou
existe des gens comme cet homme, ceux qui prennent une vie pour une vie peu importe sa
provenance, des gens démunies de lacheté." Les voix se sont tues et les éleves ont porté leurs
regards sur leur professeure. Les talons de Laurence Pacel martelérent le lino pour la porter

jusqu’au cercle de discussion ou l'attendaient ses €léves.

— J'aimerais que chacun dise ce qu'il pense de cette vidéo. Ensuite vous aurez a rédiger une
copie simple sur une question que je vous poserais. Augustus, pourriez-vous commencer, s'il

vous plait ?

A l'annonce de cette consigne, Manon frémit. Déja, dans son esprit, les mots et les idées
qu'elle devrait exprimer se mélangeaient. Elle avait, pendant le visionnage, relevé plusieurs
points que 1'on pouvait soulever. Augustus souleva l'idée que cette vidéo n'était que le fruit
d'un tournage réaliste pour faire le buzz sur la toile. Cet avis, soupgonnant la théorie du
complot fit bien rire ses camarades. Il ajouta que la valeur qu'il avait retenu était la piti¢ . Peu
a peu, les idées fusérent et s'énoncérent. Le visage de Manon se pigmenta de points rouges
quand la parole lui fut donnée. Elle parvint, encouragée par sa professeure, d'une voix

hésitante, a prononcer un discours tout a fait pertinent.

— Cet homme a agi au prix de sa vie pour celle dun inconnu, d'une personne appartenant a
un groupe que la majorité des européens refusent d'accueillir sur des terres qu'ils disent leurs
alors que la Terre n'appartient a personne. On peut voir, au travers de son geste une preuve
que l'amitié, la compassion et des valeurs telles que vous en avez cité peuvent lies des

peuples et engendrer la paix. C’est la solidarité.
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Ces camarades la regardérent comme ils auraient dévisagé un extraterrestre. Dans le cceur
de la jeune fille se rependit la fierté provoquée par la satisfaction de se faire distinguer. Un
sourire timide prit forme au coin de ses levres fines. La professeure la regarda impressionnée
avant de continuer. Les €léves rejoignirent les tables au fond de la salle et commenceérent a

rédiger le devoir que Mme Pacel leur avait demandé.

L'esprit de Manon voguait au-dessus de sa copie a carreaux. Il se mélangeait entre les
formules, les idées et le plan qu'elle devait faire entrer dans sa composition. Ce que Mme
Pacel demandait a cette éléve était trop difficile, ce n'était pas a la portée de ses capacités. La
place de cette jeune fille n'était pas ici. Sa main traga sur le papier ses pensées les plus pures

et sinceres.

" C'est lorsque nous devons ouvrir les yeux d'un seul mouvement que la verité fait le
plus mal mais gardez ses paupieres closent ne fait qu’aggraver la situation. C'est comme
prendre un crédit de douleurs qui coute plus cher a l'dme que de prendre tout en pleine face
une fois. Car oui, chaque semaine, chaque jour, aujourd'hui méme, des barques de fortune
accostent au large de nos pays révés. Et je suis inutile a ses pauvres gens. Je n'agis pas pour
faire changer leurs images, je n'agis pas pour les aider... Nous nous focalisons sur
l'amélioration de notre confort a jamais parfait, car c'est ainsi, l'homme désire toujours plus.
Mais ces gens sont quelque part des héros aux réves banals. Je ne pense pas que nous
imaginions vivre ce qu’eux ont traversé : la guerre, la famine, le déchirement des familles, la
mort, la traversée et notre ignoble accueil. Ils sont simplement nés au mauvais endroit au
mauvais moment, rien de plus. Ils révent de droits et de libertés. Des droits fondamentaux
chez nous. Je sais que nous ne pouvons pas tous les accueillir mais nous pouvons changer
l'image que nous leur avons attribuée. Ces migrants ont vécu ce que l'on ne peut méme pas
imaginer. Une fois que l'on s’est rendu compte de ceci, on ne peut plus l’ignorer : nous
sommes avares de nos droits et nous sommes bien chanceux. L'homme qui s'est jeté a l'eau
l'avait surement compris, il a traité ces gens d'égal a égal car c'est ceux qu'ils sont, des
hommes. Mais qu'aurais-je fais a la place de cet homme ? Aurais-je été de ceux qui contemple
ou de ce qui agisse ? Mais est-ce réellement ma question ? Ne serait-ce pas plus tot la
suivante : Que fais-je encore assise dans cette salle de classe ? Pour faire changer les choses,
les idées, ne faut-il pas des actes concrets ? N'y a-t-il pas des causes a défendre, des idées a
changer ? Et si je ne le fais pas qui le fera ? La question n'est pas de savoir comment j'aurais
agi mais de savoir ce que, aujourd'hui, j'ai décideé de faire contre les injustices. Ce n'est pas

en restant ici que je serais la lumiere dans l'obscurité de ses vies étrangeres et perdues. Je
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veux briller dans la vie des gens en leur offrant la lumiere que je suis capable de donner

comme cet homme.

Je ne savais pas qu'une video, que de simples paroles et images, pouvaient ainsi me
réevéler a moi-méme. Je ne sais pas ce que je ferais pour cela mais je trouverais. Mais j'y

n

parviendrais.

Manon respira profondément puis quitta la salle aussi simplement qu'elle y était entrée. Ce
n'était plus la méme jeune fille, elle avait changé et compris. Sa professeure se pencha sur sa
copie, préte a rattrapé son €léve puis, a sa lecture, s'en ravisa. Elle ne pouvait pas empécher

une étoile de briller.
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4 - Au secours (2°" prix ados)
Léana BOUZIANE

- Tu as vu, Eric, la « Croix Rouge » vient donner des cours par chez nous. Je compte m’y
inscrire. Ca te dirait de m’y accompagner ?

Eric avait toujours voulu aider les autres et sa philanthropie I’avait poussé a devenir infirmier.
Il aimait sauver les gens, soulager leurs souffrances. A trente ans, il était I'un des infirmiers
les plus motivés de son service et sa hiérarchie ne tarissait pas d’¢loges sur lui. Tous ses
collegues I’appréciaient : lui le plus dévoué, le plus agréable de tous. Méme les patients ne
juraient que par lui.

Alors, quand I’organisation humanitaire de la « Croix Rouge » proposa des cours du soir pour
passer le brevet national de secourisme, Eric s’y inscrivit immédiatement avec un ami.
Donner de son temps pour soulager les malheurs des gens était pour lui une vocation, un
sacerdoce.

Et il comptait bien se démarquer des autres par sa détermination a faire le bien.

Eric aimait ’ambiance qui régnait entre les secouristes, et quand il eut son diplome, il se
proposa pour assurer des permanences aux postes de secours.

C’¢était un vrai plaisir pour Eric de donner de son temps pour porter secours aux gens.

Tres souvent, le soir aprés son travail ou les week-ends, il allait au local de la Croix rouge et,
avec les autres secouristes, il attendait les appels au secours. Il se rendait sur les lieux en
camionnette d’urgence dans laquelle se trouvait tout le matériel de réanimation et de premiers
secours et prodiguait les soins qu’il fallait. Il adorait ¢a et pour rien au monde il n’aurait cédé
sa place.

Cette occupation devenait peu a peu sa raison de vivre et il y consacrait de plus en plus de
temps.

Un jour, Eric fut appelé aupreés d’un jeune homme pris d’un malaise dans un concert. Ce
dernier avait du mal a respirer, il se sentait oppressé.

Pour le soulager, Eric avait placé sur le visage de ’homme, un masque a gaz.

Mais au lieu d’aller mieux, le jeune se crispait et la vie s’échappait peu a peu de lui. Puis il
mourut sous les yeux d’Eric impuissant.

Mais Eric put lire sur son visage une expression de bonheur intense.

Le jeune homme était détendu, ses traits étaient reposé€s, sa bouche esquissait un 1éger sourire.
Quel soulagement il avait dii connaitre de mourir !

Eric en était certain.

Dans sa précipitation a bien faire, Eric avait oublié¢ de brancher 1’oxygeéne et le masque n’avait
rien envoyé du tout. L’homme était mort étouffé.

Mais cet homme qui avait eu 1’air si heureux de connaitre la mort, fut une révélation pour
Eric.

Et il décida, a partir de cette minute, qu’au lieu de sauver les gens, il les aiderait a mourir
dignement. Puisque cette mort si redoutée avait I’air d’une délivrance.

A chaque fois qu’il se rendait sur les lieux d’un accident, il avait le cceur battant et I’air serein.
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11 était heureux de délivrer une personne. Pour lui ¢’était devenu un devoir sacré, une mission
qu’il se devait d’accomplir. Il ne faisait rien de mal, au contraire : il aidait les gens a bien
mourir, sans douleur aucune.

11 ferait le bien sans aucune reconnaissance.

Ces morts subites lui provoquaient de tels doses d’adrénaline qu’Eric en était devenu accro.
C’¢était comme une drogue pour lui, une drogue dont on ne peut se passer.

Et, ¢’était une trop forte dose de tel médicament qui faisait cesser le coeur de battre, ¢’était un
masque a oxygene qui n’envoyait rien d’autre que du vide, c’était une hémorragie mal
stoppée...

11 avait trouvé maints moyens subtils de provoquer la mort et toujours elle paraissait naturelle.
Il était passé maitre en 1’art de tuer et ¢a lui plaisait.

Les collégues voyaient bien qu’avec Eric, il y avait souvent des fins tragiques, mais il
semblait tellement motivé, tellement investi dans sa mission de sauver les gens et ¢’était un
trés bon infirmier reconnu que personne n’aurait osé remettre en doute ses compétences.

Il se donnait a fond dans cette entreprise, dormant trés peu la nuit pour pouvoir assurer des
gardes, restant méme des week-ends entiers au local.

Jusqu’au jour ou, en pleine rue, a cause de la fatigue accumulée, il fut pris d’'un malaise
cardiaque. La douleur fut si violente qu’il perdit connaissance. Lorsqu’il revint a lui, une
camionnette de secours de la Croix Rouge était a ses cotés et des secouristes lui donnaient les
premiers soins. Un jeune homme lui appliquait un masque a oxygeéne. Mais a la grande
stupeur d’Eric, le masque n’envoyait rien et le jeune homme le tenait fermement de sorte
qu’Eric ne pouvait s’en défaire.

Eric voulait crier, appeler au secours, hurler. On était en train de le tuer mais il était trop faible
pour lutter, il ne pouvait que subir ce qu’on lui faisait.

- Non, pas lui, on ne pouvait pas le tuer, pas lui, pas maintenant, il était jeune et voulait vivre,
non, non !!!!

Il regarda le jeune homme d’un air implorant. Celui-ci souriait de le voir ainsi se détendre peu
a peu devant la mort.

Doucement, il se pencha vers lui et murmura :

- Vous vous rappelez une certaine Solange Dupré ? C’était ma mere et vous 1’avez
lamentablement aidée a mourir alors qu’elle aurait pu survivre. Je ne vous laisserai pas
continuer votre sale boulot. Je vais vous aider a étre heureux moi aussi selon votre vision du
bonheur : la mort est si douce. Vous ne sentirez rien. Vous avez de la chance d’étre tombé sur
moi.
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